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વાંચકો પ્રત્યે 


આ ચોપડીનું નામ પહેલાં કથાપરી ( ભામ બીજે ) રાખવા ધારેલું તેથી પાને પાને 
તે નામ છપાયલું જણાશે. પરતુ પાછળથી કેટલાક કારણુસર નામ બદલી 
કથામણિ રાખ્યુ' છે. કથાપરીની ચોપડી સાથે આ ચોપડીનું કશું નેડાણુ નથી. 
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દર્દીનું દદ 


નટવર વીમાવાળા 





નક: 


* 











ર: 


કં ધરડોા દા3તર હતે. 
ન્મ આપુળવ્યાકૃળ સ્થિતિમાં એક *્વર્પવાન જુવાને તેના 
દવાખાનામાં પ્રવેશ કર્યે. 


દાકતરે તેના સામે નજર કરી આંખોને ઇશારે પૃછયુ “કેમ વાર્‌ ?” 

દાકતરસાહેબ ! દાકતરસાહેબ ! જુઓને, શુ' યયું છે ? ”' 

“દાકતર આશ્રય'ચકિત ભાવે તેના તરક-તેના મુખમ'ડળ તરક નઇ 
રશો. મજબૂત, સ'ગીન શરીર !-શી આ જીવાન રોગની વાત ફરે છે ? એના 
તો નખમાં યે રોગ નથી ! 

હસીને તેણે કહ્યું: “તારી, તે ભાઇ, તપાસ શી? તારા મોં પરથી જ 
નત, હું કહુ' છું, કે તને કશુ' જ નથી. ખીવાતી કઇ જ જરૂર નથી.” 

“ના, ના. દાકતરસાહેબ ! ખરેખર જ તમસે મને નપાસો, નહિ તો મને 
કળી નહિ વળે. મારં મન શાંત નહિ થાય.” 


દાકતર હતો ચાલાક, એ જણુતો, સારી પેડે ન્નખુતો, કે કેટલાક લોકોને 
રોગના ધાંસામાં ક્સાઈ જવાતી હ'મેશ ભ્રમણા થયા કરૈ છે. એવા લોકોને 
હજાર દિલાસા આપો, પણુ તેમના મનને। વહેમ શય જ નહિ. તેમને તો 
બરાખર તપાસવાનો રોગ પણુ કમે જ છૂટકો, એવું કરી પછી તેને કહીએ કેઃ 
“નતા, ભાઇ, ના, ક'ઇ ડરવા જેવું નથી, ”' ત્યારે જ તે મલકાતે ચ્હેરે ધે? 
જઈ શકે, એટલે આ સુદઢ નવજુવાનતી પોતાની પરીક્ષા કરાવવાની ધગશ 
જેઇ તેને અજયખી તો થઇ, પણુ બહું નહિ. મૃગે મોટે તેણે તપાસ શર્‌ કરી. 
પછી ક'ઇક વિચાર કથે. અને કહ્યુઃ “ સારં છે. ” 

“ તૃષ્કી ? સાચુ' કહે છો ?” 

“હા.” 

જુવાનના મુખ પર સ્મિતરેખા ઝળકી ઊડી. ગજવામાંથી રૂપીઆ કાઢતાં 
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કાઢતાં, જણે સહેજ શરમાતા, એણે પૂછયુ*: 
કઠ ની આપુ ડિ 

“કઇ નહિ.” 

“નતા, ના! એમ કઇ 'ચાલે ?”' 

“ત્રાલશે, ચાલશે! નહિ કેમ ચાલે? વજ 
કછુ છુ' ને.” 


આટલા આગ્રહ અને દબાષ્રુથી દાક્તરને ના 
પાડતો નઇ જુવાન જરા મૂ'ઝાયો. હવે શુ' ખોલવું 
તે તેને સમનયુ' નહિ. 

દાક્તરે પૂછયું: “ તાર્‌' નામ શુ' ?”' 

સ્હેજ નીચુ' જેઇ૪ તેણે કહ્યું: “ સુમન.” 

દાકતર તેની સામે નઈ રથો. જુવાન નામ 
છૂપાવતો તો નથી ? ના, ના. જુદં' હોય એમ 
તો નથી લાગતુ. પણુ નામ એને વિચિત્ર--છોકરીનુ' 
લાગ્યુ'! આ નામ પુરૂષનું હોય ? 

પૂછયુ':? “અચાનક, આમ શરીર તપાસવાને 
"ખ્યાલ કેમ આવ્યા હશે ?” 

સુમન ક'ઈ ન ખોલ્યો, જેઈ જ રહો. 

“ક'ઈ શરીરે અસુખ જેવુ લાગ્યુ' હતુ' ?”” 

“ના. 97 

“કુ'ઈ અસુખના ભખુકારા આવેલા ?'' 

“ના.” 

“તમારે ?'' 

સુમન મૃગે। # ૨૨શો. 

“કુ'ઈ ભયન્‌' કારણુ થનેલું ?”” 

“ના.” 

* સુમન...... ધં 

“ભાક કરો દાક્તરમાલેબ ! 
કહેવાય તેમ નથી !'' 

ખમ ખોલી નમસ્કાર કરી તે વિજળીના ચમ- 
કારા પડે ચાલો! ગયે-અદશ્ય થઈ ગયે. 

કાઇ કાઇ વાર્‌ કેટલીક અપરિચિત વ્યક્તિઓમ્મં 
અચાનક પ્રેમ દૂરી નીકળે છે. સુમન પર દાકતર- 
સાહેબને એવુ'જ વહાલ ઉભરાઇ આવ્યુ' હતુ', 
નતગે પોતીકો જ પુત્ર ન હોય ! 


મારાથી કશુ' 
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અને દાકતરનેો ધ'ધો-વળી 
શશેર-રાજ દર મોં 
આવે ને કૈટલા “ય તેની પિછાન »ઝાઝી નજ 
રહી શકે ! છતાંથે સુમનતૃ' નાજુક, અપ્સરા સમુ' 
મુખમ'ડળ દાકતરસાહેબતી આંખો આગળ અનેક 


અમદાવાદ જેવુ' 
જેવાનાં હેય-કેટલા 


દિવસો સુધી તરવરતુ રશ્યુ'. “કરી આવેતે! જરર 
એને એઆળખુ' ” એમ તેણે મનમાં કથ્રુ'. 
મ 

મેએક વરસ વહી ગયાં તે એ ખે વરસના 
ગાળા પછી સુમને એ જ દવાખાનામાં પ્રવેશ કર્યો. 
એને લાગેલુ*, કૈ કદાચ દાકતર મતે એ ળખગે. 

દવાખાનામાં આવી એણૅ તો આગળી માધૂક 97 
કશુ: “દાકતર સાહેબ---"' 

દાકતર તેને જે જ રહ્યો. 

“ઓળખ નથી પડતી ઇ” 

“તા ભાઈ, જરા યાદ કરાવે. 

“મ, હુ' ત્રીજે વરસે દશેરા પર આવેલે।--- 
ગમન ! એમ કણી સુમને દાકતરનૅ સ'ભારી આપ્યુ' 

દાકતર હસ્યો? “હા! હા! સુમન! ડીક! 
અહીથી ગયા પછી કેમ થયુ ?” 

“આજે કરી આવ્યો છું.” 

“શા કારણુસર ?” 

“કરી મને તપાસે.” 

“નત, જ !” 

“તા, ના. મને જર્‌ર તપાસો, નહિ તો મારે 
ભાર્‌ હળવો નહિ થાય.” 

દાકતરે પ્યાનપૃવક નેયુ'. સુમનના સારાય 
શરીર પર સહેજ કાળાશ આવી હતી. આંખમાં 
ઉઠિમતા છવાઇ ગયેલી જખુાતી હતી. દાકતરનુ' 
ભાગ્યે જ દ્રવતુ' હૈયુ' સહજ દ્રવ્યુ', 

“સુમત! ભાઇ! તારી વાત ખુલાસે નહિ. 
કું ?” 

“દાકતરસાહેબ ! નથી 
નથી ખતી શકતુ !”' 

એના સ્વસ્માં કાતમ્તા હતી,-રેદન હેતૃ'-અ'સુ 


બને તેવુ' ! શુ' ફર્‌' ? 


હતાં. 
નીને નરા એજે... 





દાકતરતી આંખમાંથી એક આંસુ ટપકયુ*. 
મૂગા મૂગા તેમણે સ્ટેથોસ્કોપ હાથમાં લીધુ. 


“સુમન! તારી શ'કા મિથ્યા છે!” 
“પૃણુ દાકતરસાહેબ ! મા૩' સારૂં જીવન એ 


શ*કાથી તો ઝેરીલુ* બન્યુ' છે. મારાં સ્મિતહામ્ય 
પણુ સુકાઈ ગયાં છે ! હુ* ગુ' કરં ?”' 

“પૃણુ શ'કા શી છે ?” 

“માક કરે. મારાથી નહિ કહેવાય !” 

એ પછી એ એક જ વરસમાં સુમન ખે ત્રણ 
વાર આવી ગવે.. આવે, શરીર તપાસાવે અને 
ચાલ્યો 'અય, દાકતરન પ્રત્યેક વેળા કશુ' “૮ ન 
ગાતું. 

સુમનને કોઈક અકારણુ બ્રમનુ' અત્ય'ત દુઃખ 
થાય છે, એ નઇ દાકતરતુ' હેયું' દુઃખી થતું. એણે 
બહ બહુ સમત્નવવા યત્ન કર્યો, પણુ ફ્ેગઢ જ ! 
ન કહે પોતાના મનનો ચ'દેઠ, કે ન કહે પોતે કયાં 
રહીને શુ" કરે છે તે. દાક્તરનો પ્રેમાળ આગમ્રહ 
જાએ એટલે એટલુ' ૦7 ખોલેઃ “માક કરે, દાકતર- 
સાહેબ !'' 

પણુ દાકતરને સુમનના જીવનનું રહસ્ય ન જ 
સમળ”નયુ.. ' 

પણુ કાળ સવ વસ્તુને ડ્રેર્વે છે-અઆ રહસ્ય 
ખુલ્લી નય એ દિવસ પણુ આવી લાગ્યો. 

સુમન તપાસ માટે આવ્યા. દાકતરે ખ'ત 
અને કાળજથી તેને તપાસ્યે।. તેમને શું' જણાયુ 
હશે? ઈશ્વર ન્નણે, પણુ એમના વદન પર ગ'ભીરતા 
છવાઇ ગઇ. 


સુમન અકળાતે સ્વરે બોલ્યો: “શુ' થયુ' 
છે, દાકતરસાહેબ ?” 
દાકતરનૃુઃ મન મૂ ઝાયુ-અકળાયુ', પણુ 


બળાત્કારનુ' એક હાસ્ય હસી તેએ ખોલ્યા : 
“કશુ' નથી.'' 

“આુપાવો છે, દાકતરમાહેબ ! 
છુપાવો છે] !' 

“નતા સુમન! છુપાવું શા સાર ?” 


મારાથી કઇ 


“છુપાવશે માં! દાકતરસાણેબ ! હુ' અખૂટ 
શ્રદ્ધાથી અહીં આવુ' ષું-તમારી પાસે.” 

પણુ એવી છુપવાછુપવી ફયાં સુધી ચાલે ? 
સ'દેહે સત્યનુ' રૂપ ધારણુ કયું". 

મનમાં ને મનમાં દાકતરે વિચાયું': “ભલા 
ભગવાન! આ છોકરા પર આટલી તે શા મામા 
મને લાગી ગઈ !' 

સુમન ખોલ્યોઃ “દાકરતરસાહેબ! શું કહો છે ?” 

“ખાસ ક'# નથી. પણુ એક વાત પૃષ્ઠ '? 
તને દેશપરદેશ ક્રવાહરવાનું ખૂબ ગમે છે ?” 

મુમનના વદન પરનો ભાવ ન સમળ્નયે. 
તે દ્રાકતર સામે #ગર ટગર જ્નેતો હતે. 

“પમુખ કૂર્વુ'હરવુ'? સમજ્યો? લોકા સાથે 
ભળવુ', મળવુ! ક'ઈ ફ'% શાંખવાનુ' મળે. 
વઢવાણ્‌ છેં, ભાવનગર છે, રાજકોટ છે-વિગેરે સ્થળે.'” 

સુમનનુ' શરીર થરથર પ્રજવા લાગ્યુ. 

“આ શુ' ? સુમન, તુ' ધ્રુજે છે કેમ ?” 

“ખરે જ, દાકતરસાહેબ ? ત્યારે ખરે જ. હું 
ખચુ' તેમ નથી ?”' 

રખલ પર માશુ' મૃષ્ી સુમન રડી પડયે. સાં 
ત્વન પણુ કવી રીતે કરવુ' ? શબ્દોના બકવાટે કદિ 
દિલાસા દીધા જાણ્યા છે ? સાંત્વન તો મૌનનુ' જ 
સાચુ. 

છતાં દાકતરે પ્રયત્ન કર્યોઃ “ના, ના ! નિરાશ 
થવા જેવુ' ક'ઈ નથી, સુમન! $* તારે માટે મારા 
જીવ પટકી નાંખીશ. જરૂર પડે તા સારા ગામના 
દાકતરેને ભેળા કરીશ. બીશ માં, તુ' લગારૅ 
ગભરાઇશ માં.” 

સુમન થરથર ધ્રજતા હતે ! 

તેને માથે હાથ મૃકી દાકતરે કહ્યુ": “પણુ 
ભાઇ રે! આ સ'દેહતી વાત તે* આગળ મને કેમ 
ન ફહી ?” 

“ણીને શુ' કરત ?” 

“અરે વાહ ! પહેલાંથી યત્ન કરત.” 

“ખોટા દિલાસા માં દેશે, દાકતરસાહેબ! 


“ઝમ “ફમ.-૦$ક ---૦રડ.-૦ડઈે--૦9-[ ઉ: ] 39-૦૪-43 9-.----8૦ નુખ નહીંડ-નહ 





મારાથી નથી સહેવાતા !” 

“પણુ તુ' આગળથી બોલ્યો હત-” 

“ક'ઈજ ન વળત, બાપુ! ક'ઈજ ન વળત. 
નરી છુ' જાણ્‌' છું કે દૈવ મારા ઉપર ધસમટ્યું 
આવે છે. હૃ'...... ,..નહિ... .*....બચુ'.” 

“સુમન-” 

“દાકતરસાહેબ ! તમે બધું નથી નજણુતા. 
હુ' મરવાથી ખબીતો નથી. પષુ .....પણુ.**આવુ' 
મરણુ !......દાકતરસાહેબ ? તમને કેમ કરીને બધુ' 
સમજવુ ? .........૦” 

“બધુ' પાસે કહેની, મેટા !'' 

“હુ' છ આદે મહિને આવીને આમ હાજ? 
થતો-તે ક'ઇ એમ જ ? કૈટકેટલી જમાએએ હવાન 
દ્રેર કરી આવ્યો...છતાં,..આવ્યો......ન રક...” 

ર્ય 

હવાફેર જવા જેવા સર્વ સ્થળે સુમન ભટકી 
વળ્યો. પર'તુ એ ભીષણુ રોગમાંથી એને છૂટકારો 
ન થયો, દિન પર દિન એનુ' શરીર ગળાતુ જ લાગ્યું. 

જ્યારે શેગ જમ્યો નહોતા ત્યારે મમજ ખહું 
અસ્થિર રહેતુ', પણુ રોગ જેમ જેમ ઠેલાતો ગયે, 
તેમ તેમ એ ખેચેની ઊડી જવા લાગી. શાન્તભાવે તેનુ 
સ્થાન લીધુ'. સુખ પર એક ”ળતનુૃ' રિનગ્ધ સ્મિત 
ફૂરકયા ફરવા લાગ્યુ. 

ક» દિવસ આવી દાકતરને કહે છેઃ “હવે 
એ નથી--” 

“શું નથી ?” 

“મૃર્ણુનતી બીક નથી, ને જવનને કાજે ડુ 
હુવે ડામ ઠામ રખડવાને। નથી.” 

“પણુ તે ક'ઈ ચાક્ષે? તુ' જણે છે કે એનુ' 
એસડ હવાટ્?ેર શિવાય બી'ળ' નથી ! બદલતાં બદલતાં 
જાઈક સ્થળે ટિક્કી લામી જશે. પછી શરીર સાર્‌' 


થઈ જરી.'' 
“ખોટું આશ્રાસન માં દેન્ને. હૃ' જંણ્‌' છું, 
દાકતરસાહેબ ! સારી પેડે «ણુ છું કે મારે માટે 


હવે આ દુનિયા નથા.'” 


“જેને !” સમજાવટભર્મા સ્વરે દાકતરે કહું: 


“જીવવા બચવાતી વાત તો માષુસના હાથમાં જ 
નથી. કયારે શું થશે એ ક'ઈ કોઇ જણી ખેદુ' છે ?”' 


“પણુ કયારે મરવાનુ' છે, તે માણુસતે ખબર 
ન હોય તો! ભલે. પણુ તેના ભ્રણુકારા તે! વાગે જ 
છે, અને સાચા. એમ ન હોય, તો સાભ્ેસમે! 
હુ' કેમ અવારનથાર તમારી પાસે આવ્યા કરૂ? 
કેમ એક સ્થળેથી ખીજે, ને બીજેથી ત્રીજે ભટકુ' ? 
કોણે મને એ કહેલુ' ?”” 

“તેજ તો ૬' ક્યારનો તને પૃછતો'તો ! પણુ 
તું જવાબ જ નહિ દે, તે ?”' 
“શે જવાબ દઉ'? મારી માને ક્ષય લતો, 
મારા બાપાજને ક્ષય હતો એ જણી તમને શૈ 
લાભ થાત, દાકતરસાહેબ ? મોસાળે, ને ધે?, 
મે।1ટે ભાગે એ જ રોગથી બધાં મૃઆં છે !'' 

“પણુ એ તો તે' મને કહ્યુ' જ નહિ ! ગાંડા રે? 
બધાને થયા તેમાં શુ'? એથી ક'ઇ તનેયે 
તે થવા જ જેઇએ એમ કયાંથી લાવ્યો ?” 


પણુ વાત એટલી સહેલી-સરળ-તહેોતી. 
ખહારથી દાકતર બોલતે હતો તે વાતની તેના જ 
મનમાં પતીજ નહેોતી-ખાતરી નહોતી. એના 
શરીરમાંથી એક વિજળીક ક'પારી પસાર થઇ ગઇ. 

સુમત હસીને ખોધલ્યેઃ “હવે શુ'? હુ ફકત 
મોહમાં કસાઇ ધારતો દતો કે મને કર' થશે 
નહિ-ને એ વિશ્વાસે મે' ક'ઇ ક'₹ સપનાં ધડેલાં. 
પણુ--સવ હવે ભાંગી ગયાં!,.....” એનું હાસ્ય 
સુકાઇ ગયું. 

ગએતી આંખો દ્રવવા 
દાકતરે કહ્રુ'ઃ “ધીરે। પડ, 
પડ!” 

“સાંભળે, રમા સાંભળા !” સુમને 
કહેવા માંડયું; “સાંભળ્યા પછી ધીરા પડવાનું કહેને !” 

“એનુ' નામ સુધા હતુ. માર્‌' સાર્‌ જીગર 
એને ઝ'ખતુ'-હજુ યૂ ઝ'ખે છે. એતી કાળી આંખો 
સ'ભારી પ્રાણુ હજી યે ડોલી ઊઠે છે. જ્યારે જ્યારે 


લાગી. તેના આંસુ લુછી 
સુમન! ખેટા, ધીરે 
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અમારી આંખે મળતી ત્મારે ત્યારે મારો સમસ્ત 
માત્મા નાચી ઊઠતો. 

“સુધા ! સુધા ? કેવુ' મીઠડુ' નામ! ને ઠુ' 
કેવો તેને ઝખુ' છુ' !-પણુ હવે ? હવે એ ઝ'ખના 
શા કામતી ? દિલતી-દિલિમાં જ રહેશે-ને--ને હુ' 
જવાને. / 

“હું નાણું છુ', દાફતરસાહેબ ! હુ' નનણુ' છું 
કે એ મારી મોટી ભૂલ હતી. પણુ શુ' કરૂ'? હું હર 
હ'મેશ સ્મીઓથી ભાગતા જ ફથે1 છુ'. છતાં થે 
છુ' સપડાયે।1-છતાં યે હુ' પૂરાયે, 

“મે' પોતાને બહુ બહુ સજાઓ કરી. અનેક 
કષ્ટ દીધાં, પણુ સુધા ! કાણુ એન કાજે વ્હાલ- 
ધેલુ' ન બને? જેણે એની આંખો એક વાર-બસ 
એેક જ વાર બ્નેઈ હેય, તે પોતાને ન વિસરે એ 
ક્રમ બતે ? મ પ્રાણુતુ' સમસ્ત બળ 
એકત્ર કરતાં થે હું એની ઝ'ખનામાંથી મૃકત ન 
થથો.. મારા હેદયમાંથી એ ન ગઇ-સુષધા--મારી 
સુધા-'! 

“મારૂ' કષ્ટ વધે છે. સુધા મને નહિ પ્રાપ્ત 
થાય એ $' નાણું ષ્ઠું-છતાં એને ઝ'ખતોા જ હ' 
મરીશ. દૂર દૂરથી એને હુ' ઝ'ખ્યા જ કરીશ.” 


મદ 

ત્રણુ મહિના કેડે સુમનને તાવ આવ્યે।. શરીર 
ક્ષીષુ થવા લાગ્યુ'' એ પથારીવશ થયે।. દાકતરે 
તેને પોતાને ધેર આષ્યે!, સુમને કહેલુ': “મારે હવે 
શૈ! ભય છે? હુ ઘરડો થયે!-મારે હવે ઝાઝા 
દહાડા કયાં કાઢવા છે ? પણુ--પણુ દાકતર સાહેબ ! 
તમે તે મારા કાણુ છે, જે મારે માટે આટઆટલુ' 
કેરો છે! ?” 

દાક્તરે માત્ર મોં મલકાવ્યુ'ઃ “મે' તે શુ' કયુ 
છે? કોઈ પણુ કરત!'' 

“તા, ના! કોઇ શું કરે ?-એ વાત સ'ભારી 
સ'ભારી મને આશ્રય જ થયા કરે છે.-માનવી 
જે ક'૪ કરે છે તે સવતી પાછળ ખરેખર જ કઈ 
શક્તિ રહેલી છે! નહિ તો, શહેરમાં આટઆ- 


ટલા દાહતર્‌ છતાં હું તમારી જ પાસે કેમ આવ્યો? 
નહેતી એળખાષુ, નહોતી ભલામષુ. કેોણું જણે 
કાણુ મને તમારી પાસે ધસડી લાવ્યુ' $” 

“પરમાત્મા!” 

“પરમાત્મા? દાકતર ! હુ' પરમાત્માને માનતો 
નથી!” એમ કહી સુમને પાસુ' ફેરવ્યું ! 

હાય! હાય! છેલ્લી આરા! છેહસુ' આમશ્રષ- 


સ્થાન ભ્રગવાન! તેના પર આ જુવાનને શ્રદ્ધા 
નથી!-તોા તો એનુ' દર્દ કેટલુ' પારાવાર! કેટલુ” 
અસીમ! 

સુમન દિવસે દિવસે બળવા લાગ્યો ! 

“દાકતર સાહેબ!” 

“ખેટા !” 

“મધરાત વીતી ગઈ છે ?” 

“એેક વાગ્યો, ઊ'ઘથી જ, હોં!” 

“ભઉ' નથી આવતી. મનમાં ૩'ઈ ક'ઈ આવે 
છે, પણુ કહેવાતુ' નથી !” 

“ફહેવાય તો કહે!” , 

“વાર્‌, દાકતરસાહેબ! માણુસને નિષ્કાર્ષયુ 
પેમ આટલુ' બધુ' ખમવુ' પડતુ' હશે ₹-દુનિયાના પડ 
પર ન્યાય નથી જ ? એમ?” 

“તૃહિ કેમ? જરૂર છે!'' 

“તા-નથી-કશેય નથી. મૂળે ન્યાય કૈ અન્યાય 
જેવી વરતુ જ ક'ઈ નથી. બધુ' કોઇ આંધળી 
શકિતથી ચાલે છે. એ આંધળી શકિત કોધ્નને વશ 
હરે ? હશે, દાક્તરસાહેબ ?'' 


“ગાંડી ગાંડી વાતા શી?” દાકતરે દભતુ' 


હાસ્ય કયું”, એ હાસ્ય પાછળ દ'ભ હતો, પથ્ય 
તે દભમાં સેવા હતી! 
“જુએને! આ મને રોગ થયો. કેમ થયે? 


મે' શે ગુન્હો કરેલો? મારો શે અપરાધ? એવો 
કાણુ હશે, એવે! કોણુ ધાતષી દરો, જે મને અપે- 
રાધી કહે? ખર્‌' કહુ' છુ*, દાકતરસાહેબ, મારા 
જરાયે ચુન્હે નથી. નવુ' જીવન શફં કરતા નવ- 
યુવાનને કોણુ આમ છિન્નભિન્ન કરી ફે'કી દે છે? 
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“શ! હાય! મનમાં રહેજ ડેથાસતા પષ્યુકદિ 
જન્મો દરે, ત્યારે મે' પોતાને કરડી સ? કરી છે. 
મન વડે, વાણી વડે, ને કાયમાં શુદ્ધ રહેવા હું 
મથ્યો છુ. જુદી જુદી .રીતે માનસિક ઉન્નતિ 
સાધી છે, ને છતાં આ? તમે ઇ*વરતે કેમ માની 
[કો છો? આજ તમારે ન્યાયી ૬*4ર કૈદ?અ જ 
એને ન્યાય? માનવીને રડાવવામાંજ એ મળન 
માતે છે?... ...દાકતરસાહેબ !”” 

“ખેટા-'' 

“ઉ'ઘી ગયા'તા? 

“તા! કઇ કહેવુ' છે ?' 

“હા, દાકતર સાહેબ! વાર'વાર વિચોર કર્‌ 
ઠઠ કે મારે જન્મવાની શી જરૂર હતી? હ ન 
જન્મ્યો હેત, તો દુનિયાને શી ખોટ જતે?” 

“તે તો કેમ કહેવાય ?” 


“છતાં જન્મવુ' પડયુ*,,,..,તે આ એ જન્મ! 
આ એ જવન!-આવ્યા છુ' «યારથી અપાર અગાધ 
અસવા સ'ક્ટોજ સ'કટો. દાકતરસાહેબ ! જીવન 
પ્રાપ્ત થયું; તો તે આવુ? 

“તે, તા, સાથે સાથે સાળસમા લોકો જેવી 
વિવિધ ઈચ્છાઓ સાથે શૈ' જન્મી? જન્મ્યો તે 
ભલે-પણુ આ આકાંક્ષાએ, આ ભાવનાએ ન 
હોત, તો મને કશું દુઃખ ન લાગત. શરીર રેમી 
અને--અને મન-ચિત્ત સાજા'સમ!! પણુ સાજસમા 
ચિત્ત વડે હુ' શુ' કરી શકયો? »'ઈ કઇ કરી 
રકત--૩'૪ ક'ઇકરી શકત--ક'ઈ ક'૪ કરવાના મારાં 
સપતાં હતાં! પણુ...... 

“ક્રેર્‌! ક્મ મારામાં આટઆટલી ઘચ્છાએ 
ઉદભવી ?... ... 


“અહાહા! કટલે વપ્રેમ' મારી સુધા! તારા 
પર્‌ કેટલે! પ્રેમ! કેવાં સપનાં! ખએેક સુખી સન્ને- 
ડલુ' ર્્રાશે. હું' ને સુધા-સુધા ને ૬ૃ'!-એમ 
કેકલીયે વાર્‌ વિચારેલુ'! પણુ શા માટે એ બધુ 
સે' વિચાર્યું'?(-શા માટે એ સપનાં મે' ધડમાં? 
રોગીને પણુ મનમાં આવી અન'ત પચ્છાએ થવી, 


કેશે, દાકતર્સાલેનબ, 
'“મુમન, ખેટા-” 
“સાણેબ-*' 


શુ' બા જખી છે!” 


“બહ ખોલબોલ માં કરીશ, નકામો! દુઃખી 
શાને થાય છે?” 
“કષ્ટ તો બહું જ છે, પષ્યુ શરીરમાં નથી, 


જે છે તે મનમાં જ !'”” 
“ઉ*ધ નથી આવવી?” 
“તા, નથી આવતી.” 


“પણુ ત્યારે મારી એક વાત માન. મતે તારી 
સુપાતું શિરનામું આપ. હું તેને કાલે તેડી મ'ગાવુ'. 
તાર્‌ૂ' આટલુ' દુઃખ-આટલી વ્યાકુળતા ન્નેઇને- 
જાણીને શુ' સુધા એકવાર મળવા નહિ આવે ₹” 

“દાકતરસાહેબ ? હજુયે આપને બધી વાત 
કયાં કહી છે? કહુ' છુ', દાકતરમસાહેબ, સુધા મને 
અએળખે કયાંથી ₹' 

“એળખે નહિ?' દાકતરતી અજયબીને 
પાર નહેતે. 

“તા, દાકતરસાહેબ! એમાં અજયખી ન 
પામશે. તેના પર રોષ માં ધરશે. એમાં એને 
જરાયે દોષ નથી ! સુધાને એવી ન ધારશે, કે એ 
સ્નેહી કાજે, પ્રિયજન કાજે પ્રાણુ ન પાથરે, બલિ- 
દાન ન દે. હું તેતે પિછાન્‌' છુ. તે અજાષ્યા 
કાજે યે મરી પડે, જરૂર મરી પડે. એટલીયે હં 
તેતે પિછાનતો ત હોત, તો ક'છ મારે આત્મા 
તેતે માટે આમ વેલે બનતે? તેનૃ' હૈયુ' મે' ભાળ્યુ' 
છે, મે' પારખ્યુ' છે......પણુ ..દાકતરસાહેબ ! 
સે' સુધાની સાથે મારી પિછાન થવા નથી દીધી :* 

બહારના અ'ધારમેરા આકાશ તરક દાકતર 
મ્તબ્ધભ્ાવે ભાળી રલો. સુમન બોલતા રહ્યોઃ 
“યમ થવા ૬ઉ'? દાપતરસાણેબ ! મારી છાતી 
દ્ાટુ' દ્ાટુ' ધતી-દકત તેને દૂરથી જ નેળ્તે તૃપ્ત 
થવુ* પડતુ' તેથી હૈયાના ચીરેચીરા થતા. કટલી થે 
વાર એ બ*ધ તોડવાનૃ' મન થતુ. પોતાના જ 
મનથી પોતાતે જ દુઃખ દેવા ખાતર હું બહું બહુ 
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રડયો છું, છતાં, દાકતરસાહેબ ! આજે એ સર્વ 
દુઃખનુ' દરદ મારા હેદયનેો તાજ બતી રહ્યુ છે. 
અરેરે! તેની સાથે હું સ્નેહ ખાંધત, તેતે ૬ 
મ્ેમધેલી બનાવત-જરૂર, જરૂર, મારં દૈયુ ગરજ 
ઊડે છે કે તે મારા પર પ્રેમધે8ી બનત જ, એમાં 
કશી શકા નથી-પણુ તે।!?...... 

“પણુ, તો આજે એને શુ' થાત? હુ' આજે 
૨ડ' છુ'. મારા મારા મૉંમાંધી જ માત્ર લોહી નથી 
પડતુ'-પૃદયમાંથી પણુ ર્ધિરતા રૅલા ઝરે છે. 
પણુ એટલુ' તો સુખ છે, એટલે તો સ'તાષ છે 
કે ખીજને હ' નથી રડાવતો, મારૂં સારૂં જવન 
ઝેરી બન્યુ, પણુ તેનુ' જવન શા અધિકારૅ 
ઝેરી બનાવવું ? મારૂ' જે ક'ઈ હશે-છે-તે સોમાં 
એ જ પ્રિયતમ-સૌથી વધુ વ્હાલી તો એ જ, મારી 
સુધા. તેને ચરણે હુ' માર' સવ'સ્વ અપણુ કર 
ને તેને, તેને હુ' છળુ' ? કહુ' કે “સુધા, વુ' મને 
કેટલી વહાલી છે ? મારી હાથે ખેલા નહિ બાંધે ?” 

“તે પછી ?-બનતાં સુધી તે પણુ ક્ષય-રે।ગીયણુ 
બને ! અને-અને જેને હુ' આ પૃથ્વીના પડ પર 
કદાચ જન્મ આપતો નનઉ' તે યે મને શાપ દેતાં 
જન્મે, ને છવે ને મરે ! 

“તા, ના! દાકતરસાહેબ ! એમ બને તેના 
કરતાં તો આજ બહેતર !-મે' જે કયું” એ જ ઠીક. 
સુધા, સુધા, સુધા ! તુ' મને કેટલી વહાલી ? એ 
નામ ખોલતાં-જપતાં, રટતાં મને કદિ યે તૃપ્તિ નથી. 
વાર'વાર એ વાત કહેતાં યે સ'તોષ નથી થતો. 

“દાકતર સાહેખ ! હું મર્‌', પણુ તેને મરેલી 
રાખતો જઉ એ કેમ બને ! ઠું ભેોગવુ'; ભલે, પષ્યુ 
તેને-તેને શા સાફ ભે।ગવાવું ! એ જ મારે પ્રેમ ? 
ખસ !.....*્ ન) ના, ના! તેના કરતાં તો 
આ દરદ, આ પીડા, આ ઝાળ, આ વેદના સારી- 
પ્યારી છે......* ખોલે!, દાકતર, મે' ઠીક કયું” ના? 
છુ રોગી છુ', પણુ મારૂ' મન રોગી નથી. મારા 
મ્રાણુ સાંકડો નથી-વિશાળ છે !” 

“સુમન, તતે સાંકડા મનને કહે એના નેવે 


આ દુનિયામાં ખીનો અધમ કોયુ ?” દાકતરતી 
આંખમાંથી ૬ડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં: “સુમન ! 
તુ' રવ છે, તેથી ૪ આ દર્દ તુ' ખમ્યા !” 

“તા, ના, દાકતરસાહેબ ! હ દવ નથી, હું 
જણુ' છુ*, કે હુ* દેવ નથી ! પણુ તેનો મને હાંય- 
સોસ નથી, મારે દેવ થવા ₹ચ્છા યે નથી, પણુ 
દાકતર બાપુ, એકજ વાત નણુવાની ઇચ્છા છે. 
આટઆટલુ મે' કષ્ટ સહું-આટલી વજચના- 
સ્વવ'ચના ભોગવી એનુ કઇ કળ ઇશે ખરૂ ? કે 
એ બધુ'જ મિથ્યા ? બસ ? ચિરકાળ પોતેજ 
પોતાને દુઃખ દતે હ' ચિમળાઇશ, ને હ'મેશને જ 
માટે !--ખલાસ !” ર 

“કદિ નહિ, સુમન ! કદિ નહિ ! તારાં આ 
કંષ્ટને, આ દદનો બદલે જરૂર મળશે.” 

“પૃણુ કયાં મળશે ? કેવી રીતે મળશે ?” 

“પર્તેોકમાં !' 

“બસન-બસ, દાક્તર ! તમેયે પરલોક જ બતા- 
વ્યુ'તે ! પણુ પરલેોકની તૃપ્તિ માટે મે' કંઈજ 
કયું” નથી. હું તો સુધાને ઝખુ' છું. આ સ્થુળ 
માટીની દુનિયાને હુ ચાહુ છું. એજ પૃથ્વી પર 
ક ફ'ઇ કરવાના મને કોડ હતા ! પરલોકને જુ” 
શું' કરૂ'? પરલેોકને હુ' એળખતેો નથી, તેના પ૨ 
મને વહાલ નથી-શ્રદ્ધા નથી. 


“દાકતરસાહેબ ! મને કોઇ કોઇ વાર થઈ 
આવે છે, કે નણે હું' સારો થઈશે. મારાં બધાં 
દુઃખદદી, અહિ'જ-આ દુનિયામાં જ ॥ળરે--”' 

એ ન જુએ તેમ દાકતરે આંખે લુછી. 

“ઉંઘી જ ખેટા ! ઉંથી નન. રાત વીતે છે.” 

“રાત કવી રદિયાળી છે ! નાણુ બધે ચદ્િકા 
થનગન નાચી રહી છે ! સુધાનુ' વદનમ'ડળ- મારી 
સામે તરવર્મા કરે છે. અત્યારે તે શું કરતી હશે, 
કોણુ જણે ?” 

“ઉઘ્દી ન ખેટા !'' 

“જુખો, હું સારો થઇશ ને પછી સુધાને બધુ' , 
કહીશ. એ મારા પ્રેમદર્દતી વાત નહિ સમજે ?” 
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“સમજશે, ખેટા ! સમજશે, પણુ હોલ આરામ 
લે ને સૂછ “ન !” 

“તા, ના! પણુ દાકતર, કહેને ! સુધાને 
હું વહાલો નહિ લાગુ' ?” 

“મ નહિ, વાહ ?” 

“ભને ય લાગે છે-ખાતરી છે, કે પછી હું તેને 
પરણીશ, ને સ'સાર માણીર. તમે ય, દાકતર, 
અમારે ત્યાં આવશે જ ને ?” 

“હા, આવોશ, હોં ! હાલ ઉ'ઘી નન ! 

“આખુ' ચિત્ર નણું આજેજ મારી આંખા 
સમક્ષ નાચે છે. આનંદ...આતંદ થાય છે? હા હા! 


સુધાતી છબી પડાવીશુ', એના હાયમદ ચોપડી 
રાખીને વાંચતી હશે! એને ચોપડીએ નહિ 
વદદાલી હેય? દાકતર સાહેબ ! મારી પે, 
હરે જ ને! ખૂબ ચોપડીઓ ભેગી કરીશુ ને, 
સ્વાર્થ છેડી પરમાથે વળીશુ'. સ્વરદેશને ખાતર પષ્યુ 
ગુઝીશુ', ભેખ ધરીશુ*...... ,..... 

“દાકતર સાફેબ, સારે! થતાં જ હુ' એક અ'ચુડી 
ધડવા આપવાને છું......., ..-..*.-૦૦?' 


ન 
નવ દિવસ કેડે સુમને દ૬દાકતરતે ત્યાંજ 
દેહ છેડયે। ! 
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વ્યાપી રહ્યુ' હતુ. ₹. સ. ૧૨૨રનુ' વષ પૂરૂ થવા આવ્યું 

હતુ”. કિલ્લાના સોથી ઊંચા ખુરજમાં દીવાનો ઝાંખો પ્રકાશ 
દેખાતો હતો, ચન્દ્રપૂરતો ૬ પધ ગઢવી પોતાના આસન પર બેઠે બેઠે ગ'ભીર વિચા- 
રમાં મશગૂલ હતે।. એવામાં તેગે મીદાશથી કહું: “મારી ખેટી ?” 


95 સમય હતે. ચન્દ્રપૂરના પુરાણા ગઢમાં રાંતિનુ' સાખ્રાન્ય 


માથાથી તે પગ સુધી ઉમરાવપદને છાજે એવા પોશાકમાં સજ્જ થયેલ 
સુ'દર દેખાવના એક યુવાન પુરૂષે જવાભ દીધો? “આત્તા, પિતાજી !” . 

“મારી ખેટી, જે ગૃપ્ત વાતે તારી આખી જુવાની તને. ગુ'ચવ્યા ષ૪ીધી 
છે તેના સ્ફોટ કરવાને સમય હવે આવી લાગ્યો છે. એ ભેદનું કારખયુ હું તને 
હવે જણાવુ છું. મારે ભાઇ ભૂપસે હ અમરાવતીને। દાકેોર છે. અમારા પિતાશ્રી 
દેવલોક યયા ત્યારે ફરમાન કરી ગયા હતા, કે ભૂપસિ'હતે પૂત્ર ન થાય તો 
અમરાવતીની ગાદી મને પૃત્ર થાય તેને મળે. વળી ન્ને બેમાંથી કોષને પણુ પુત્ર 
ન યાય અને માત્ર પુર્ત્ર એ જ અવતરે, તો ભૂપસિ'હતી પુત્રને રાજગાદી મળે 
-શરત એટલીજ કે તેનુ' ચારિત્ર્ય નિષ્કલ'ક હોવુ' ન્નેષ્ઠએ; ને તેનું' ચારિત્ર્ય 
દૂપિત થાય અને મારી પુત્રી નિષ્કલ'ક હોય તા રાજગાદી મારી પુત્રીને મળે. 
આથી મે' તથા તારી જનેતાએ પ્રેભુને બહુ બહુ પ્રાથના કરી કે અમને પુત્રની 
ભેટ આપે, પણુ વ્યર્થ. પછી તારે! જન્મ થયે. ૧ૃ' હતાશ થઈ ગયે. મારી 
જ*દમીનું સ્વપ્ન ઊડી જતું ! ને મને કેટલી આશા હતી થતુ' ! પાંચ પાંચ વર્ષ 
ભૂપસિ'હને પરણ્યાને થયાં હતાં ને એને ત્યાં પુત્ર કે પુત્રી કાંઇ જ અવતયું” નહોતુ. 


“પૃણુ પછી મે' વિચાર્યું” કે હજ બાજી આપણુ હાથમાં છે. એક અદ્ભુત 
યુક્તિ મને સૂઝી આવી દતી. તારે જન્મ મષ્યરાત્રે થયો હતો. એક દાયણ 
તથા દાસીઓ સિવાય તારી નાતિની કોધ્તેજ ખખર નહેતી. ખીજે પહોર 
થાય તે પહેલાં મે* તે દરેક જણુને સ્વધામ પહોંચાડી દીધાં. પ્રાતઃકાળે આખા 
ચન્દ્રપૃરમાં ગઢવીને ત્યાં પુત્ર જન્મ થયાના વત માનથી હર્ષૌત્સવ થઈ રથો. ને 
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એ ભેદ હેજી કોધ્તાજ જષ્યામાં નથી. તારી 
માસીએ જ તને ઉછેરીને મોટી કરી, ને ત્યાર પછી 
પ્રો પષુ બાબતના ભય અમને રશો નથી. 


“તારી દશ વષતી ઉમરે ભૂપસિ'હને ત્માં 
પુત્રીના જન્મ થયે. અમને સ્વાભાવિક દિલગીરી 
થઈ. પણુ અમને ગોબર, વૈદ્યો તથા બાળકોના 
ખીજા એવા શત્રુઓમાં શ્રદ્ધા હતી. ને ઉજળા 
ભવિષ્યની આશા ફૃદયમાં ધારી, પણુ અમને 
સદા નિરાશાજ મળી. પ્રભુના શાપ એના 
પર હજે-એ કમનસીબ છોકરી જીવતી રહી અને 
ઉમરે વધતી જ ચાલી, પષણુ ૩૪ નહિ. આપણે 
નિભય છીએ, કારણુ કે આપણે ત્યાં તો તુ' પુત્ર 
અવતયોૌ છે. ને આપણુ! જ પુત્ર ભવિષ્યમાં ટાકા- 
રતી ગાદીએ આવશે કે ની? એ મારા પ્યારા 
ચન્દ્રકાન્ત, ખર્‌* કે ની? ખેટી, તું આજે અટ્ટાવીશ 
વર્ષની યઈ પણ્ય તને ખીજે કોઇ નાસે અમે ખોલા- 
વીજ નથી. 


“હવે મારા ભાધ્ની *મર થવા આવી છે ને 
એનુ' શરીર અશકત થવા માંડયુ' છે. રાજખટપટની 
જળથી એને ત્રાસ થાય છે અને એની ઇચ્છા 
છે કે તારે એતી પાસે જઇ એવુૃ' બધુ કાર્ય 
ઉપાડી લેવું'. તારો રસાલો! તેયાર છે-આજ રાત્રે «૪ 
તુ' ઉપડે, 


“હવે પ્યાન રાખીને તું' સાંભળ. મારો દરેક 
શબ્દ યાદ રાખજે. આપષા રાજ્યમાં એકર નૂતે 
ધારો છે કે ઠાકોરતી ગાદી પર કોઇ પણુ રમી 
પ્રજા સમક્ષ, યથાવિધિ પદ્યાભિષેક થયાં પહેલાં 
માત્ર એક પળ પણુ ખેસે તો તેને દેહાંત ૬'ડતી 
સજ થાય! 


“આથી મારા શ”્દો ષ્યાનમાં રાખ. નમ્રતાના 
ડોળ કરજે. જે કઇ ચૂકાદાએ તુ' આપે તે 
રાન્‍્યાસનની નીચે પ્રધાનનુ' આશ્નન છે તેના પર 
ખેસીને આપજે. તારો પદ્યાભિષેક થાય અને બધી 
રીતે તુ' નિર્ભય બને ત્યાં સુધી આ ખધુ' કલ્ું તેમાં 
કાઇ ગરબડ ન થાય. તારી જતિતી કોધતે ખબર 


પડવાનો સ'ભવ નથી, છતાં ડહાપષયુતી રીત એ છે 
કે આ ડગારી દુનિયામાં બધી ખબાખતોમાં જેટલી 
સાવચેતી રખાય તેટલી રાખવી !'' 


“ઝએ પિતાછ ! શુ' આ માટે સારી જ'દમી 
જૂદી બનાવવામાં આવી છે? મારી તિદૌષ બહેનને 
છેતરવા ખાતર જ શુ' આ બધો પ્રપ'ચ કરવામાં 
ખાવ્યો છે ? માફ કરો પિતાજી, આ તમારી ખેટીને 
માફ કરા!” 

“છટ છટ! આટઆટલી મગજમારી કરીને 
તારે માટે આવું ઝળકતુ' ભવિષ્ય મે' ધડી કાઢયુ' 
તે શુ' આટલા સાર્‌ ? મારા સ્વર્ગસ્ય પિતાશ્રીના 
કસમ ખાપને કહુ' છું કે આ તારી નિબળ લાગ- 
છીઓ મારા સ્વભાવથી તદન વિરહ નનય છે. આ 
ઘડીએ ઠાકાર પાસે નન. અને મારો એક ખોલ પણુ 
ઉથાપ્યોા તો તે' તારી વાત નણી !” 

યુવાન રમણીતી સધળી પ્રાથનાએ, આજજઞએ। 
તથા અશ્રુઓતી તેતા પિતા પર કશી પણુ અસર 
થઈ નહિ. ચન્દ્રપૂરના જમાના ખાધેલ ૬ મઢવીને 
એ સધળુ' કે ખીજીં ક'9 ડગાવી શકે તેમ નહેતું. 
ને આખરે તેતી બેટી ભારે હૈયા સાથે મેટ 
રસાલો લઇઇ અ'ધારી રાત્રિએ અમરાવતી તરક 
ફચ કરીં ગઇ. 


પોતાની બેટીના ગયા પછી ૬દ્દ ગઢવી ઘણા 
બખત સુધી મૃગો બેસી રહ્યો; પછી પોતાની પત્ની 
તર્‌ ધરીને તેણે કવ્યુ* “આપણી બીજી જીત પર 
ચાલી જાય છે. ભૂપસિહતી પુત્રિ અમરકૃમારીને 
ફ્ેસલાવવા મે' પેલા કાકડા ઉમરાવ જયર્સિહને 
મોકલ્યાને આજે ત્રણુ મહિના થઈ ગયા. બન્ને તેને 
પ્રયત્ન નિષ્કળ ગથ હશે તો આપણે પૂરા સલામત 
નથી; પષું જે સકળ થયો તો પૃથ્વીભરમાં પરાઈ 
સત્તા આપણી દીકરીને રાજગાદી પર આવતાં 
અઢકાવી શકે તેમ નથી !” 

“મારૂં હદય ધબકયા કરે છે, છતાં પ્રજુકૃપાથી 
સૌ સારૂં થરો.'' 

“છટ છટ ! આખરે તુ' અબળાજ નીકળી. 
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ભલે ધુવડો ચીસ પાડયા કરે. ચાલ, આપણે 
અમરાવતીનાં સ્વપ્નાં નનેઇએ.'” 


[૨] 

ઉપરતી વાતને છ દિવસ વીતી ગયા 
ખાદ અમરાવતી નગરી લશ્કરી કવાયતે। તયા પ્રજાના 
હેંષનાદથી ગાજ રહી હતી. એ ખુશાલીનુ* કારણુ 
અમશરાવતીની રાજગાદીના ભાવી વારસ ચન્દ્રકાન્તનુ' 
નગરમાં થયેલુ' આગમન લતુ'. ૬૯૬ ટાકોરનુ* 
હેદ્ય પરમ આન'દ અનુભવી રહા' હતુ'. ચન્દ્રકાન્તનુ' 
સુદર સુખ તથા તેની મીડી રીતભ્રાતે તેનું દિલ 
એકદમ જતી લીંધુ' હતુ”. રાજમહેલના ભવ્ય ખ'ડા 
ઠાકોરના જભાયાતો, લસ્કરી અમલદારો વગેરેથી 
ભરાઈ ગયા હતા. ને એ સૌએ ચન્દ્રકાન્તને પોતાતી 
આસપાસનું વાતાવરણુ એટલું તો સુખકારક ને 
સરળ લાગ્યુ' કે તેની બધી બીક તથા દિલગીરી 
ઊડી ગઈ-ને તેને સ્થાને સ'પૂણું રાહત ને 
ખુશાલી પ્રગટયાં. 

પણુ મહેલના એકાંત ખ*ડમાં જુદી જ બટના 
ચાલી રહી હતી. ઠાકોરની એક ખેટી અમર- 
કુમારી તે 'ડતી બારીએ ઊભી છતી. તેતી આંખો 
રડી રડીને રાતી થઈ ગઇ હતી ને મૂછ આવી 
હતી, તે એકલી જ હતી. થોડી વારમાં તેણે ફરીથી 
રડવા માંડયું ને કરીથી બોલીઃ “દુષ્ટ જયસિ'હ 
નાસી ગયમે।-અમરાવતી છોડી ગયે! પહેલાં મે' 
એએ માન્યું નહિ, પણુ હાય! એ સત્મ જ છે. કુ 
એને કેટલી બધી ચ્હાતી હતી! હુ' 4ણુતી હતી 
ક મારા પિતાજી મને એતી સાથે કદી પણુ પર- 
ણુવા દેશે નહિ; છતાં મે' એને ચ્હાવાની હિ'મત 
કરી. હુ' એને ચ્હાતી હતી. પણુ હવે હ એને ધિક્કાર' 
છું ! મારી રગેરગ એને ધિક્કારે છે. હે પ્રભુ ! 
મારૂ' શું થશે ? મારૂ' મગજ ભમે છે ! હું ગાંડી 
થઈ જરા !” 


[3] 


થોડા મહિતા પસાર થઇ ગયા. ચન્દ્રકાન્તના 


રાજકાયની પ્રજંજનોએ મુકત ક'ડે પ્રશ'સા કરી 
એના ચૂકાદાએ, એતી દયા દાખવતી સશ“નએ। અને 
એની ઊ'ચી પદવીએ જે નમ્રતા એ રાખતો તેથી 
લોકો મુગ્ધ થઇ ગયા, ૬૧૫ ધ ભૂપસિહે થોડા જ 
સમયમાં સધળુ' એતે સૉંપી દીધુ' અને પ્રધાનના 
આસન પર ખેસીતે ચન્દ્રકાન્ત રાજતસાએ આપતો 
ત્યારે દૂર બેસીને ગવપૂણું સ'તાષથી એ તેને જેઈ 
રહેતો. પ્રન્નજન તરક્થી આટલો પ્રેમ, આટલુ 
માન અને આટલી પ્રશ'સા પ્રાપ્ત કર્યા પછી 
ચન્દ્રકાન્ત સુખ અને સ'તાષ પામે એ જ સ્વાભાવિક 
ઇતુ'. પણુ ચત્દ્રકાન્તના હેદયમાં જુદી જ સ્થિતિ ' 
હુતી, અમરમુમારીને પોતાની સાથે પ્રેમમાં પડતી 
જેધ્ને એ ગભરાઇ મથે હેતો. અમરકુમારી સિવાય 
સારી દુનિયાને પ્રેમ એને સુખદામક હતો, પધુ 
આમાં તો ભય'કર જેખમ હતુ' !વળી ૬૯ દાકારે પખ્યુ 
પોતાની પુત્રીનુ' વલણુ પારખ્યુ' હતુ' ને તે લગ્નના 
સ્વપ્નાં જેતે હતે. રાજકુમારીના ચ્હેરા પરને 
વિષાદ દિવસે દિવસે એછે થતે! હતો. દિવસે દિવસે 
તેનાં નયનમાં આશાનુ' તેજ ચમકતુ' હતુ, ને 
ધીરે પીરે આછુ' સ્મિત તેનાં ગ્લાનિભર્યા મુખ 
પર કરકવા લાગ્યું ૬તુ. 


ચન્દ્રકાન્ત ભડકી ગયે હતો, એક પ્રકારતી 
અ'તર બ્રેરણાથી દોરવાઇને એણું શફ્આતમાં અમ- 
રકૃમારીની દોસ્તી બાંધવાનુ' ઠીક ધાયું' હતુ. તે 
વખતે એ ગમગીનીથી ઘેરાયલે હતો ને આનું 
જક્રોમળ હેદ્ય જ એને શાંતિ આપી શકે એમ હતુ. 
આ અ'તર પ્રેરણાને તાખે થવા માટે હવે એ 
પોતાને શાપ દેવા લાગ્યો. ધીરે ધીરે એણે અમર- 
કુમારીથી આધે નાસવા માંડયુ'. પણુ આથી તો 
બાજી વધારે બગડી. એ જેમ દૂર રહેવા ગયે તેમ 
તે એની વધારે વધારે પાસે આવતી જ ગઈ. 
પહેલાં એ અજબ થયે, પછી ગભરાયો. પષ્યુ 
મુમારીએ તા એને પીછે પકડમો હતે, ગમે ત્યાં 
ગમે ત્યારે તે એને પકડી પાડતી, કુમારીનાં આ 
વતનમાં ચન્દ્રકરાન્તને કાંઈક ભેદ લાગ્યો. 


નજુેૂ--૦રે--૦૩૦-ની૦ ---ન૦૦-ન્ઝુન્નન્ટન્[ ૧૯ )ને-નક-૦૦3૦-----૦3૦--43૦- છી. 





પણુ આમ કયાં સુધી ચાલ્યાં કરે 1 સધળા 


લોકો એને વિષે વાતા કરતા હતા. ભયથી ને 
વ્યાકુળતાથી ચન્દ્રકાન્ત ભૂત જેવો થઈ ગયો હતો. 
એક દિવસ તે પોતાના ખાનગી ખ'ડમાંથી બહાર 
આવતો હતે ત્યારે તેના બ'ને હાથે! યુમારીએ પક- 
ડયા અને કહું: “તમે કેમ મારાથી દૂર ને દૂર 
નાસે છો ? તમાર' દિલ મારા પરથી ઊડી ન્નય 


એવુ* મે' શુ' કયું” છે? ચન્દ્રકાન્ત, મને 
ધિકકારા નહિ, પષ્યુ મારા દુ:ખી દિલતી ૬યા 


ખાઓ. હવે હું એ વાત મારા મતમાં વધારે 
વખત ટકાવી શકુ' એમ નથી,-માર્‌ૂ' હૃદય એમ 
કરતાં કારી જતુ' હોય એમ લાગે છે. ચન્દ્રકાન્ત, 
એ! ચન્દ્રકાન્ત, હુ' તમને ચહાઉં ષું ! તમારે મને 
ધિકકારવી હોય તો ભલે. પષ્મુ એ કહ્યા વગર 
મારાથી રહેવાય તેમ નહેતુ*.'” 


ચન્દ્રકાન્ત આલો બની ગયે।. અમર૩ુમારી 
જરા વાર અચકાપ્તતે ઊભી રહી, પણુ પછી તેની 
શાંતિનો ખોટા અથ લઈ, તેની આંખો ચમકી 
રહી અને ચન્દ્રકાન્તને ગળે બાઝી પડી તે ખોલીઃ 
“અહાહાહા! તને દયા આવી ખર? તુ' મને 
“હાઈ શકશે, તું મને જર્‌ર ચ્હાશે, નહિ? એક 
વખત કહુ' કે તુ' મતે ચ્હાશે; કહેની, મારા વ્હાલા 
ચન્દ્રકાન્ત !” 


ચન્દ્રકાન્તના ગળામાં ખખરી બાઝી ગઇ, 
તેનુ' માં ક્કિકુ' પડી ગયું તે પવનમાં ધાસ ધ્રૂજે 
તેમ તે મૂજવા લાગ્યો. બીજી પળે તેણે અમરકૃમા- 
રીતે દૂર હડસેલી દીધી ને ક્યુ “તુ' શુ' માંગે 
છે તેતો તને "ખ્યાલ નથી. તારી માગણીને સ્વી- 
કાર કરવો! એ બિલ્કુલ અશકય છે!” આટલુ* 
કહીને તે અપરાધીની માક્ક નાસી ગયો ને અમ- 
રમુમારી આભી બનીને પત્થરવત્‌ જમીન પર પડી 
રહી. એક ધડી પછી તે ત્યાં ધ્રસકે પ્રસકે રડતી 
હતી ને ચન્દ્રકાન્ત પોતાના ખ'ડમાં ડચકિયાં ખાતો 
હતો. બ'ને છેક હતાશ થઈ ગયાં હતાં. ખ'નેને 
પોતાનું વહાણુ ખરાખે અથડાઇ જતુ લાગ્યું. 


' ચોડી વારે અમેરમુમારી ઊભી થઈ ને પોતાના. 
ખ*ડમાં જતાં જતાં બોલીઃ “હુ' અભાગણી જ્યારે 
એમ ધારતી ઠુંતી કે એનું હૃદય પીગળવા માંડયુ' 
છે તેજ વખતે એ મતને ધિકકારતો હતો ! ધિકકાર 
હંજ્ને એના પર ! એણું મને કૂતરાની પેઠે હાંકી 
કાઢી હતી !” 


[૪] 

સમય પસાર થતો ગયે, ઠાકોરની પુત્રીના મોં 
૫ર ફરી પાછું પેલી વિષાદતી છાયાએ ધર કીધુ. 
હુવે કોઈ ચન્દ્રકાન્તને ને અમરકુમારીને ભેગાં 
જેતું નહિ પણુ દિવસો વીતતા ગયા તેમ તેમ 
ચન્દ્રકાન્તના મુખ ઉપર પાછી લાલી આવવા માંડી 
અને તેણે પોતાનુ' કાય ફરી પાછુ' પ્રથમતી જેમ 
ડહાપણુ અને વિવેકથી કરવા માંડયું. 

થોડા વખતમાં મહેલમાં એક વિચિત્ર અક્વા 
છાની છાની ઉડવા લાગી. અક્વા ધીરે ધીરે નેર 
પકડવા લાગી અને સ્થળે સ્થળ ફ્રેલાઈ ગઈ. 
નગરના નવરા લોકોએ એનો ફેલાવે કરવાનુ 
માથે લઈ લીધુ. અને ધીરે ધીરે એ આખા 
રાજ્યમાં પ્રસરી ગઇ. અધ્વા આ પ્રમાણે હતી- 


“અમરમકુમારીએ એક 
આપ્યો છે !”' 

ચન્દ્રપૃરતા *ૃષ્ધ ગઢવીને કાને આ વાત ગઇ 
ત્યારે તે હષથી ઉછળ્યો અને પોતાની સમશેર 
હવામાં વીંઝીને બરાડયેોઃ “ઠાકોર ચન્દ્રકાન્તનો 
જય હશે, હવે એ રાજગાદીને પૂરેપૂરા વારસ 
ઠરી ચૂકયો. જયસિ'હે પોતાનુ કામ બરાબર પાર 
પાડયુ* છે એ લુચ્ચાને એનો બદલે મળશે !'” 

જૃષ્ધ્ર ગઢવીએ સમાચાર ચારે દિશામાં ફેલાવ્યા, 
અને પૂરા ખે દિવસ સુધી આખા' ચન્દ્રપૂરમાં માન* 
તાન, મિજબાની ને ભભકભરી રોશની થઇ રહી; 
ને એ બધાતે। ખચ ૬પધ ગઢવીએ ચૂકવ્યે।. 


[પ] 


અમરકુમારીનો ન્યાય થવાની તેયારી હતી 


બાળકને જન્મ 
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ઉમરાવે। 
ખેસવાને કે 
ઊભા રહેવાને પણુ અષ્રમાત્ર જગા ખાલી નહેતી 


"ઠાકોરના મહેલમાં અમરાવતીના 
ન્યાય મ'દિરમાં ભેગા થયા 


બધા 
હતા. 


રહી, પ્રધાનના આસન ઉપર ચન્દ્રકાન્ત બેઠકે 
હેતો અને તેની આસપાસ પ્રધાન તથા રાન્યના 
ન્યાયાધિશે બેઠા હતા. જદ ઠાકોરે કડક હુકમ 
કયો1 હતો કે પોતાતી પુત્રીનો ન્યાય તોળવામાં 
જરા પણુ પક્ષપાત કરવો નહિ; અને પછી ભગ્ન 
હૈયે બિછાનામાં પડયા હતા. તેનો કાળ નજીક 
આવતો હતે. ચન્દ્રકાન્તે કરગરીને કલુ' દતુ' કે 
પોતાની બહેનને! ન્યાય કરવાનું મને ન સોંપાય 
તા સારૂ', પણુ ઠાકોરે તેનુ' કાંઇ જ સાંભળ્યુ નહિ. 

(યાં જેમાં થયેલા સર્વ લેકામાં ચન્દ્રકાન્તનુ' 
હેદય સૌથી વધારે ગ્લાનિ અતૃભવી રહ્યું' હતુ*. 

સૌથી વધારે આન'દ તો ચન્દ્રપૂરના જહ્ધ 
ગઢવીના હૃદયમાં હતો. તેની બેટી “ચન્દ્રકાન્ત'થી 
છાનોમાનો તે અમરાવતી આવ્યા હતો ને પાતાના 
કુળનો સીતારે ચઢ્યો નઇ "હર્ષથી ઉછળતે દેંગે 
ઉમરાવે। નેડે ખેકો હતે. 

શરૂઆતને બધો વિધિ થઇ રહયા બાદ પ્રધાને 
કહ્યુ”: “અમરકુમારી, અગાડી આવો!” 

કમનસીબ રાજમૃમારી ઊભી થઇને ભેમા 
થયેલા સર્વ લોકો સમક્ષ ખુલશે માંએ આવીને 
ઊભી રહી. પ્રધાને તેને ઉદેશી કહ્યું: “પૂજય રાજ- 
મુમારી, આ રાન્યના મહાન ન્યાયાધિશેો સમક્ષ 
તમારા પર આરોપ મકવામાં આવ્યો છે કે લગ્નતી 
પવિત્ર ગાંઠંથી જેડાયા વગર તમે એક બાળકને 
જન્મ આપ્યા છે. એ આરોપ પૃરવાર કરવામાં 
માાવ્યો છે. આ અપરાધતી શિક્ષા એક અપવાદ 
બાદ કરતાં દહાંતદ'ડ છે; એ અપવાદ આપણા 
પૂન્ય ઠોાકોરમ્રીના પ્રતિનિધિ ત્રીમાન ચન્દ્રકાન્તજી 
અઆપણુને હમણાં જણાવરે. તે પ્યાન રાખીને 
સાંજળન્ને.” 


સન્દ્રકાન્‍્તે ન છૂટકે રાજદ'ડ હાથમાં લીધો 
અને તેમ કરતાં જ તેનુ' દેદય કમનસીબ ઝુમારીને 


માટે કરૃષાથી દ્રવી ગયુ, ને તેની આંખમાં અશ્રુ 
ઉભરાઈ આવ્યાં. તેણું બોલવાને માટે પોતાના 
હોદ હલાવ્યા. ત્યાં પ્રધાને કશુ'ઃ “એ આસનેથી 
નહિ, મહારાજ! શ્રીમાન ઠાકાશ્રીના કુટુ અના કોણ- 
પણુ માણુસનો ન્યાય રાન્યાસન પરથી જ 
ચૂકવવો! ભેઇઃએ. '” 


યન્દ્રકાન્તના દિલમાં એક ન્નતની ક પારી 
છૂટી ને તેના ૬ પિતાનું આખુ' શરીર કૂજી 
ઊઠંયુ'. ચન્દ્રકાન્તનો પટ્ટાલિષેક હુંજ થયો ન હતે. 
એ રાજગાદી પદ ખેસે તો તે તેને અભડાવે નહિ ? 
તે ચુંચવાયો ને દ્િકે। પડી ગયે!. પણુ એમ 
કર્યા વિના છૂટકો જ નહેતેોા., લોકા બધા કૃત 
હ્લથી તેને નઈ ર૨લ્યા હતા; વધારે વાર 
લાગે તે એ કૃતૂહભ શ'કામાં બદલાઇ નય, 
તે રાજ્યાસન પર ખેડે, પછી રજ૬ડ ' 
જરા આગળ નમાવીને તેણે કહું: “રાજકુમારી, 
પૂન્ય ઠાકારબ્રીના પ્રતિનિધિ તદીકે મારા પર આવી 
પડેલુ” આ ગ'ભીર કત'વ્ય બનવવા દુ' પ્રજૃત્ત થાઉ 
છું. મારા શબ્દો પર વ્યાન આપ. રાન્યના જૂના 
ધારા પ્રમાણે તારા કલ'કના ભ્રાગીદારને તુ' નહેરમાં 
મૂકીને તેને જલ્લાદને સાંપી નહિ દે તો તારે દેહાંત 
દ'ડતી સશ જેગવવી પડશે. હજી બાજ હાથમાં 
છે ને તુ' તેને દેમારી લે. તારાં બાળકના પિતાનુ' 
નામ જષ્યરવી દે.” 

આખા ન્યાય મ'દિરમાં ગ'ભીર ચુપકીદી ફેલાઇ 
રહી. ને દરેક જણુને પાતાના ફૃદયના ધબકારા 
સ'ભળાવા લાગ્યા. પછી રાજમુમારી ધીરેથી ચન્દ્ર 
કાન્ત તરક ધરી ને તેના તરક તિરસ્કાર્યુકત દૃષ્ટિ 
નાંખીને તેણે ક્ુંઃ “તુ'જ મારા બાળકનો 
પિતા છે.'” 

આ આરોપ ખોટો ઠૅેરાવવાની પોતાની અશક્તિ 
તથા નિરાધારતાના ખ્યાજ્ે ચન્દ્રકાન્તનાં માત્રો હિમ 
જેવાં ઠં'ડાં થઈ ગયાં. દુનિયાભરમાં કોઇ ફક્ત 
તેને બચાવી શકે તેમ નહઘેવુ' આ આરોપ 
ખે(ટો ઠરાવવાને પોતે આ્રી છે એમ સાબિત કરવું 
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મટ 





જશરનપ્ળમિ ૩; 


પડે, ને ઓ થઇતે ઠાકોરની ગાદી પર પટ્ટાભિષેક 
થયા વગર ખેસવા માટે એને દેહાંતદ'ડતી સન્ન 
થાય ! ચન્દ્રકાન્ત અને તેનો ૬૫ધ પિતા એકી 
સાથૅ ચક્રરી ખાધ્તે જમીન ઉપર ઢળી પડયા, 
નઃ 
આ દિલ ઉશ્કેરનારા બનાવોથી ભરપૂર કથાને 
ભાગ અહીં કે ખીજે કયાંય, હમણાં કે ભવિષ્યમાં 
કદી પણુ વાંચવામાં આવરે નહિ. 
સત્ય વાત એ છે કે મારા નાયક (કે નાયિકા) 
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ને મે' એવી તો ચુ'ચવષયુભરી સ્થિતિમાં લાવીને 
નાખ્યો છે અને તેમાંથી બહાર કમ કાઢવો તે 
મને જરા પણુ સમજાવુ' નથી, ને તેથી આ - 
વાર્તા બાબત હું મારા હાથ ધોઇ નાખુ' છું. ને 
એ પોતાતી મેળે નીકળી આવે તો તેમ કરવાને 
છૂટ આપુ' છુ', નહિ તા ભલે એ ત્યાં જ પડયે 
રહે. વાર્તા શરૂ કરી ત્યારે આ ગુ'ચવણુને। નિકાલ 
સ્હેલાધ્ધી થઈ જશે એમ મે' ધારેલુ' પણુ દવે 
ક'ઇ જાદુ'જ લાગે છે. 
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દૂક ખાંધે ભેરવી રામ#ીશન તિન્નેરીના ઓરડા સામે હ'મેશના” 
નિયમ મુજબ એકસરખા આંટા મારતો પહેરો શરી રહ્યો 
હતો. તેના મનમાં તેના પોતાના જ નસીબના સનેગા વિષે 
વિચાર ચાલી રહ્યા હતા. 
શ 


રામફીશન ઔર'ગાબાદમાં તિનેરીગાડ' હતો. છાપરા જીલ્લાના એક 
એક ગામડામાં તેતુ' વતન હતુ. ત્યાં જ તેનું ધર પણુ હતુ, પણુ તે છ વરસની 
બાળવયે ત્યાંથી નીકળ્યો, તે નીકળ્યો! જ. 

પહેલાં તે સ્રીની સાથે રહેતો. જ્યાં જ્યાં નોકરીએ જતો ત્યાં ત્યાં આને 
સાથે જ લ» જતે અને એમ ને એમ તે કેટકેટલી જગ્યાએ ક્યે હરે. તેણે 
૪'ઈ નામદાર સરકારની નોકરી કમ નહોતી બ”નવી ! બાવીશ વરસનો નવ- 
જુવાન હતે ત્યારનો તે સરકારી નોકરીમાં દાખલ થયે! હતો. હાલ તેને 
ખાવનસુ' વરસ ચાલતુ હતુ'. ખે ચાર વરસ પછી તો તેને પેન્શનને જ વારે 
આવવાને! હતે।............... 

પણુ પેન્શન મળ્યુ તો યે શુ'? તેનાથી તો નિરાંત જીવે ઘેર જપ્નને 
રહેવાય તેમ કયાં હતુ'? ધેર જતાં જ તેને બીક લાગતી. એ ખીક વિષેજ તેના 
મનમાં અત્યારે પણુ વિચારે ચાલી રહ્યા હતા. 


પહેલાં રામરીશન સ્રી સાથે જ હ'મેશ રહેતો, તેનાં લગ્ન તા ઘણાં 
વરસે! પર્‌ થયાં હતાં-તે વેળા તે માંડ નવ વરસનો હતો, અતે તેની સ્ત્રી 
પાર્વતીની ઉ'મર્‌ ૧૦-૧૧તી આસપાસમાં નહિ, તો પણુ નવની તા ઉપર જ 
હતી. તે પછી ચાર પાંચેક વરસ તે તેઓ છૂટાં જ રહેલાં, પણુ રામકીશન 
૨૧ વરસતો થયો ત્યારે તેનો શેઠ અને શેઠાણીમાં બને અચાનક પ્લેગથી 
મૃત્યુને શરણુ થયાં એટલે તે સ્્રીને સાથે જ લઇને નીકળ્યો. ત્યાર પછી તેની 
આરી હ'મેશ તેતી સાથે જ રહેતી. 
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મોરી ઉ'મર થવા આવી છતાં પાવતીને પેટે 
ક'ઇજ છેકર' ન મવાથી બ'ને જણુ મૂઝાતાં અને 
દુઃખી થતાં, લગભગ પાંત્રીસ છત્રીસ વરસની ઉમર 
થઇ તોયે રૂડો અવસર ન આવ્પો એથી તેમને 
જારે ચિતા થવા લાગી, પણુ છેવટે સાડત્રીસમે 
વરસે રામ#ીશનને ગયામાં નોકરી હતી, તે વેળા 
પાવ'તીને ગર્ભ રલ્ાનું' જષયુ', ગયાજી જેવું સારા 
હિદુસ્તાનનુ' પવિત્રમાં પવિત્ર તીર્થધામ ખાજુ' 
કોઇ જ નહિ એ વાતની રામકીશનને ખાતરી થઈ 
ચૂકી ઘતી-આજે એ ખાતરી જેવીને તેવી જ ઊ“ડી છે. 


પોતાના મુળને દીપાંવનાર એક વારસ હવે 
યવાને-જરર થવાને એવી આશા પડતાં જ રામ- 
કીશનત તો આન'દે જણે અડધો ઘેલો જ થઈ 
ગયે1. તે દિવસથી તેણે સખની પાસે કાઈ પષ્યુ 
પ્રકારનું અધર્ડ કામ લેવાનુ' બ'ધ કયું”. શહેરોમાં 
નોકરી કરતાં કરતાં તેના સમજવામાં એવુ 
આવેલુ' કે, એવી જાતતી અવસ્થામાં સ્રીએ કોઈ 
“તતનો। વધારે શ્રમ લેવો ના જઇએ. તેમ સારા 
સારે પુષ્ટિકારક ખોરાક ખાછને પ્રસન્ન-પ્રઝલ્લ 
રહેવુ* જેષ્ઠએ. આ ત્રણે વસ્તુ થાય તે સાર તેણે 
પૂરેપૃરે! પ્રયત્ન માંડયો. તે એટલે સુધી કે તે ન 
પાવતીને રાંધવા દે, તેમ ન વાસષ્મુ માંન્૮વ। દે; 
બધુ' પોતેજ કરે, પાર્વતી તો પતિદેવતી આ 
રીતભાત જેઇ હત્યા કરતી. થોડો વખત સુધી તા 
દેવાધ્રિદેવતી આ પ્રેમવાસના તેને બહું ગમેલી પણુ 
ખરી, ષણુ જ્યારે તેણે નેયુ' કે સ્વામીનાય તો 
કોઇ શેઢા ઘરતી થીમ'ત કડુ'બનતી સ્ત્રીની માકક 
પુતળી રૂપે પોતાને બેસાડી રાખવાનું કરે છે, ત્યારે 
તેશે ધોર ભડ જહેર કયું”, પતિપત્તીમાં મીક 
કલહ પણુ ઝામ્યો, તે પાવતીએ ખૂમાખૂમ કરી 
મૂકી, કે મને મોરી ઉ*મરે રૂડો અવસર આવ્યે 
છે, તેથી ૩૪ મને આમ લાકડાની હીંગલી પેઠે 
એક ઠેકાણે સ્થાપી ના રખાય. તે કહેઃ “ મને 
સાસુજી પણુ કશેતાં હતાં કે જેએ કામકાજ કરે, 
મહેનત લે, તેમતી જ તબિયત ઠીક રહે; ને વળી 


જ ર પટ ક, ડડ ક 


કઈ વાતમાં હદપાર જવુ' એ ૨'ઈ ડીક નહિ.” 

પણુ રામળીશન તો જીદ્દીનુ' ઝાડ હેતા, તે 
કહે? “મને આમાં કશી અગવડ પડતી નથી. વળી 
ભવિષ્યમાં છે.રે। થરી, ત્યારે તો તાર્‌' કામ ધણું 
વધી જ જરી ના ? તેથી અત્યારે ખૂબ આરામ 
લઈ શરીરતે મસ્ત રાખવાની ખાસ અગત્ય છે. ને 
મારે તા-મારી નોકરીમાં છે તે જ કામ કર્યા ફર- 


વાન્‌' છે, કશુંય વધવાનો સ'ભવ નથી, ધ્કત એક 


બ'દૂક ખાંધે ભેરવી આમથી તેમ આંટા માયો 
કરવાના-બચ્ચાના ખેલ. ખીજુ' શું ? એટલે, માર 
બાકીનુ' નેર વાપરવાને મને પૂરતો અવકાશ તે 
જેઇએ જ. ત્યારે પછી તને મદદ ના કરતો 
કાને કર્ક?” 

પાર્વ્તી પતિદેવવી આવી ચતુરાધભિરેલી 
દલીલે। સાંભળીને માંએ પાલવ દાબીને હસતી. 
આવી મોટી નૈરી હોવા છતાં ય દૂધ પીતી વેળા 
ચમચો વાપરવાનુ' રામજીશન તેને કહેતો તેથી તે 
બહુ અકળાતી અતે પોતાને અખુગમોા નહેર 
કરતી, પણ કોઇ મહાપ'ડિત જેવું ગ'ભીર વદન 
કરી રામકીશન તેને કેતો: “આ દૂધ ક'છ તારા 
માટે નથી; એ તો ગભમાંના બાળક માટે છે. 
તેને ધીમે ધીમે ને પરતુ' દૂધ પીવા મળવુ જેઇએ.” 
તુલસીદાસનુ' રામાયણુ લઇને તે ખેસતો, 
અને પાવતીને, સીતાજના મહિમાવાળોા જ્ઞાગ વાંચી 
સ'ભળાવી કહેતો કેઃ “જે, રામચ%દ્રજી સીતાજીની 
ગર્ભાવસ્થામાં કેવી બરદાસ્ત કરતા હતા !” 


એવી મીડી લડાઇએ-એવા મીઠા ટટાઓ 
ચાલી જ રહેલા હતા, તે અરસામાં પાવતીએ 
ગયામાં જ એક પુત્રને જન્મ આપ્યો. રામ#ીશન 
પુત્રનુ' વદન નીરખી ધેધ્તે ઘેલો બતી ગયે. સગાં- 
વહાલાંને ખોલાવી યષચેચ્છ રીતે ભોજન કરાવ્યુ. 
પાડપાડેશમાં-મહેલ્લામાં પ્રસાદ વહે'ચ્યો. એ સો 
ખરચ માટે શાહૃકારને ત્યાંથી થોડાક રૃપીઆનુ' 
દેવું પણુ તેને કરવુ' પડયુ, પણુ તેનું' ક'ઈ નહિ. 
ગએ વાતનુ' તેતે જરા ય દુઃખ નહેતુ. 
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ન ન મામાં જન્મેલો તથી પુત્રનું નામ તેણે ગદાધર 


““શખ્યું. અવારનવાર કાગળ પર બાષ્યુ ગદાધર 


“મિશ્ર એવા મોટા હરડે કાઢી પોતે જેતા અને 


. જાવતીતે બતાવતો. અને એ નામ ઢાગળ પર 
'વુ' ર્હિયાળુ' લાગે છે-કેવુ' દીપી. નીકળે છે તે 


' . જેઈ બને ચક્તિ થતાં અને રાચતાં. ખીશ્ન લેકે 


નામ રાખે છે તે પાછળથી કેવુ' તોછડુ' થઈ નય 
છે તેવુ' આપણે નથી, તેવે ગર્વ લેતાં, 


ગદાધર ધુ'ટણીએ ચાલતાં તો શીખ્યો નહોતો 
ત્યાં તો રામફીશનજીએ મન સાથે ગાંઠ પણુ વાળી 
મૂકી કે મારા લાડકવામાં ચિર જવી પાસે ૩'૪ 
ખભે બ'દૂક ભેરવી મારી માકક પહેરો ભરાવવે। નથી. 
એ છેકરો તો ઓક્સિમાં ખુરસીરેબલે જેવા 
શૈભે તેવો કાંઇ પહેરો ભરવામાં નહિ શોભે. તેણે 
નકકી મનમ્ખોા કયોચ કે એને પૃરેપૂર્‌' અંગ્રેજ 
ભણાવવુ'. ગદાધરભાઇ પૂર્‌' “કાકા મામા' ખોલતા 
શીખ્યા નહોતા, ત્યાં તો તેમને માટે બાળપોથી 
પણુ આવીને હાજર થઈ ચૂકી. 


પાંચેક વરસનો થયે! એટલે તેને રીતસર 
વિધિ ક્રરીને નિશાળે મૂકયો. દાઢી હલાવતાં હલા- 
વતાં મહેતાજને તેણે તાકીદ આપી કૈ આ 
છોકરાને શરીરે જરાય હાથ અડાડશેો તો તમારી 
વાત તમે જણી ! ને એમ ન કરવા બદલ તેણે 
મહછેતાજને ખાનગી રીતે અવારનવાર કઈ કઇ 
આપવાનુ યે કખૂહ્યું'. 

મદાધરનો જન્મ થયા પછી રામકીશનની 
ધમ પરતી શ્રદ્ધા બહુ જ વધી પડી. સાધુસ'ત 
નજરે પડતાં જ તેને ધેર લઈ આવે, આગતા- 
સ્વાગતા કરે, જમાડે, દાનદક્ષિણા આપે ને સ'તુષ્ઠ 
કરે, એ બઠું વધી પડયુ ત્યારે પાવતી કોઇ કોઇ 
વાર ખરચનેોા આંક ન હોવાતી ટકોર કરતી. તે 
વૈળા તે કહેતા: “આ ખધું આપણા બચુડાના 
કલ્યાણુ માટે છે, આ બધાં પુષ્ય વડે તેનું આયુષ્ય 
 સોડુ' થશે. દવાતી મોટી મોરી બાટલીઓથી જે ના 
વળે તે સારા સંતમહેતના ચરષુતી ચપટી રાખ વડે 


કામ થઇ જય છે, દશગણે્‌। ગુથું નજરે પડે છે. આ 
ખધી બાખતો દેશના દ્વોકો ભૂલતા જમ છે, તેથી #૪_ . 
તેએ વધારે દુઃખી થાય છે.” એમ એ કહેતો ' 
અને પોતાનાથી પણુ એવી બાખતમાં ગેરકાળજ 
ના થછ જાય તે સાર્‌ પાર્‌ વિનાને। ગ્રયેત્ન 
કર્યા કરતે. 


એમ કરતાં ગદાધર-રામકીશનતી મનાઇ દેવાથી જ 


આપણે પણુ તેનુ' જરાય ટ્'કુ નામ આપી 
શકીએ તેમ નથી-ગદાધર દશ વરસનો થયે, 
અને રામકીશને તેને અઝોજી સ્કુલમાં દાખલ કર્યે. 


એવામાં અચાનક એક દહાડો ખુદ રામકીશન.. - 
પોતે જ અજબ રીતે બદલાઈ ગયો. થોડા દહાડા * 
તો તેનું ચિત્ત બિલકુલ ઠેકાણું જ નથી એમ * 
પાર્વતીને ચોકખુ' જ માલમ પડયુ'. ન કોષ્તી 
સાથે બરાબર વાતચીત કરે, ન છેકરાને રમાડે, 
ન પોવ'તી સાથે સુખદુઃખની કે ગદાધર વિષેની 
લાડકી લાડકી વાતો કરે, તે નનણું તદન જ ફેરવાઇ 
ગયે. બહું બહું તપાસ કરતાંચે આમ તેનુ બદ- 
લાઈ જવાનુ કારણુ પાર્વતીને ન સમજયુ'. તેણે 
તેને સીધો સવાલ પૂછયો તેતો જવાબ પણુ કઈ ' 
ન મળ્યે. 


ત્યારે સ્રીતી જત, એટલે પાવ'તીને તો % 
એવો જ શક પડચો, કે ધણીનું ચિત્ત કોઇ બીજી 
સરમાં તો ન ચૉંટયુ' હેય? જે કે હવે તો સોટી 
ઉ*મર થઇ ગઈ છે, એટલે એવું બનવાનો સ'ભવ 
નથી છતાં, ભાઇ, પુર્ષનું' મન, તેનો વિશ્વાસ શૈ : 
કરવો ? પાવતીએ ખૂબ ધ્યાનપૂવક લક્ષ રાખવા 
માંડયુ'. પણુ તેની કર નિશાની ન્ેેવામાં આવી 
નહિ. નોકરી પતે કે તુરત તે ઘેર્‌ આવીને ખેસતો, 
ને કોઇ ખાસ જરેરના કામ શિવાય ખહાર ન જતો; 
નહિ તો 'પોતાની નાનક્રડી કોટડીમાં ખએેસી ગોસ્વા- 
મીજનું રામાયણુ લઈ ઉદ્દાસ ચિત્તે માયુ' ધુણુ- 
વતે વાંચ્યા કરતા. તેતી ભૂખ પણુ ખરી ગઇ. 
એક વાર તો પાવતીને એવો શક ગયો કે કદાચ 
ધણી સાધુ થઈ જશે. એટલું બધુ' તે સ'તસેવા 





તરક પ્યાત આપતો હતો. પછુ વધારે: બારીકીથી ' 


નિહાળતાં ને સમય જતાં તેવુ' પણુ કરું દેખાયુ 
નહિ. પાવતીતે એટલી તો ખાતરી થઇ, કે સ્વા- 
મીમાં ૩'ઈ અપલક્ષણુ તો નથીજ પેઠાં, પણુ ખા 
ફેરફારનુ' કારણુ શોધવાનો રસ્તો તેતે ના જડયે!. 

એમ કરતાં કરતાં થોડા દિવસ વિત્યા. એક 
દિવસ રામકીશને આવી ઉદાસ જત્તિથી કહ્યુ: 
“સાંભળો છે કે ? હુકમ આવી ગયો છે. મારી બદલી 
ઓર'માબાદ થઈ છે. ને પરમ દિવસે જનવુ' 
પડશે.” 

પાર્વતીએ ફલયુ': “ચાલો ત્યારે, ધર સમેટી 
લઇએ.” 

તે વેળા રામકીશને અજબ જેવો જવાબ દીધો, 
ને તે સાંભળી પાવતી પણુ જરા હેબતાઈ ગઇ. 
તેણું કહ્યું: “હું તો એકલો જ જવાનો છુ'. અહીં 
શહેરમાં સારી વસ્તીવાળા ભાગમાં મે' એક ઓરડી 
ભાડે રાખી છે, ત્યાં ગદાધરને લષ્ઠતે તુ' રહેજે. 
કેમકે ઓર'ગાબાદમાં અહીંના જેવી મોરી નિરાળ 
નથી. નિશાળ છેક નાની છે. તેતે અ'ગ્નેજમાં 
માધને[૨ સ્કુક્ષ કહે છે-એટલે કે નાતી સ્કુલ.” 

વાત એટલે અ'શે તો સાચી જ હતી ક ઓર- 
ગાખાદમાં માઇનોર સ્કૂલ જ હતી. પણુ તેવી સ્કુ- 
લમાં ભ્રષઠુવાને ગદાધરને લમારે હરકત જેવું તો 
ક હતુ'જ નહિ. પાવતીને કએ વાત મમતકનદ' 
નહિ. છતાં તે બોલીઃ “એ કાંઈ નહિ ચાલે. સકલ 
નેવી હોય તેવી, ત્યાં જેટલુ ભણાય તેટલુ' ભણે 
એટલે થયું. આપણે છીકા કઈ ગવનર તો એછો જ 
યવાને। છે ?” 

આ વેષ સાંભળી રામકીશનના હદયને ભારે 
થા લાગો. જે બાળકને પાતે આટઆટલા આશ - 
ભર્યા હેદયે આટઆટલી કાળજથી ફછેરી રહ્યાં હતાં, 
તેતે માટે આવુ હીષુ' વાકય કૈમ સાંભળી શકાય ? 
કમ સહન કરી શકાય ? તેણે પાવ'તીને દુઃખભરેલ 
સાદે કશુ": “માણુસ કઈ સ્થિતિમાંથી કઈ, કયારે 
પ્રાપ્ત કરશે તેતો ક'ઈ ભરોસો નથી, શ કઈ 


કાઇથી કળા ના શકાય, જશ્મા સંમલ્યાં વગર 
ભાવી વાત ટપ દઇતે બોલી બેસવું એ' ઠીક નંથી. 
તેમાં કાયદો તો ક'ઇ જ ન થામ, નેં ઉલંડુ' નુફ- 


સાન થવાના ભેગ આવે, 
રક નીપજે.” 

વળી રામકીશને બીજુ' એમ પણુ કહુ કે. 
“અહીંઆં મેટા મણેતાજીસાહેબતી મહેરબાનીથી 
ગદાધર મકત ભણે છે, ત્યાં એવી ગોઠવષુ થાય, 
કે નહિ પષ્યુ થાય, થશે ન એમ કેમ કહી શકાય ? 
નહિજ બને એમ સાતીને ચાલવાનુ ને? 

પછી રામ#ીશને એક મોરી હાઇસ્કુલની ફરી 
જણાવી ને ખર્ચ સમનનવ્યો કે: “છોકરો! ૭-૮ 
વરસ ભણુશે તે દરમ્યાન ક્કત સ્કુલની જીના જ 
લગભગ અઢીસોક રૂપિયાની લાગત થાય. ને તે તમે 
અહોં રહે તો તદન બચી જય. અને ખીન્ને 
ખરચ તો ત્યાં પણુ લાગવાને, ને અહીંયે પષમૃ 
લાગવાને।. તેથી જ્યાં રલે છેઈકરાનું કલ્યાણ થતુ' 
હેય ત્યાં જ રહેવાનુ' ડીક.'' 

એક તો આ બધી લાંખીમોટી વાતો, ને 
તેમાં બિલકુલ અખો।લા જેવી ગ્થિતિમાં રામખષીરાને 
પાવતી સાથે આટલી બધી વાર સુધી વાત કરી; 
પાવતીને તેનુ' કહેવુ' ગળે ઉતયું” ન ઉતયું” તાયે ને 
ક વધારે ખોલી નહિ. કકત આંખમાંથી અબુ 
વરસાવવા લાગી. 

પછી અનુકળ વખત માધી રામજીશનત નવા 
મકાનમાં બધો ધરસામાન લઇ ગયો અને યાવ તી 
તથા ગદાધરને પણુ ત્યાં લઇ જઇ શગખ્યાં. અને 
આંસુ મારતા ગદાધરને સમજાવવા પઢાવવાનોા 
વ્યય જ પ્રયત્ન કરી પોતાનો! લેરી કામળો વગેરે 
મેચાર ઉપયોગી વસ્તુએા લઈ ઉદાસ ચિ-તે અને 
મખેદ વદતે રામકીશત ઓર'ગાબાદ ઉપડયે।. 

ધર તજને બહાર નીકળતાં « રામકીશનતી 
આંખોએ જે શ્રાવણુ ભાદરવો વરમાવ્યા અને 
તેના હદયમાં જે ચિરાડા પડયા, તેનો સ્હેજ પણુ 
"ખ્યાલ પાવષ્તીને હેત, અથવા તેને નવા પામી 


ક'ઈ નહિ તો. મનખ - 


“ટક--૦૩૦-«ુે-૦ુએ-----૦ર૦--૦ઝુ૦-નનડ- [ ર૮ ] “«૩૦--૦3ન્‍--43#- -- «૦-૯9 ની હ્નુ- 





ન કડ આસ, સ લ કટેથી તે પળ વાર પણુ 
“ટી ન હેત......પણુ પાર્વાનીને એટલી યે ખબર 
..: નહોતી, કે રામકીશને આ બદલી નજાણી 
, * જેધને પોતાની મેળે જ કરાવી હતી.....*.હાય, 
મેટશુ' એે જાણુતી હોત, તો તે શુ' કરત......... 
મ૦૦૦૪ર નં કરેત,,.....૦. 


[૨] 


છ વરસ થયાં તે ઓર'ગાબાદમાં છે. પોતાના 
મીઠા, માયાળુ ને મળતાવડા સ્વભાવથી તે 
સૌના માનીતો થઇ પડયે હતો, ને તેથી તેની બદલી 
પણુ વખત થયષો હોવા છતાં નહોતી થઇ, આટલા 
વરસ દરમ્યાન દર વરસે ખે વારને હિસાબે જ 
રામકીશન ધેર સ્તીપૃત્ર પાસે ગયેો। હતો. ને તે 
પણુ બેચાર ખેચાર દિવસથી વધારે વખત રહેલે 
નહિ, એટલા દિવસ તે રહેતો તે પણુ ખીતોા બીતા 
તે ગભરાતો ગભરાતો. પાવતી એ બધુ' સમજતી 
-સ્પષ્ટ રીતે નનેઈ શકતી. પર'તુ એ બીક, એ 
ગભરાટ, એ અકળામણુ શાનાં છે તે તેને નહોતું 
સમજાતુ. કોઇક વાર તેને લાગતું કે જરૂર સ્વામીએ 
ક'ઈક મેટા ગુનો કરી નાખ્યો છે કે શું ? ને નનણે 
કઇ પણુ પળે પોતે પકડાઇ જવાને છે એવી 
બીકથી તે ચોવીસ કલાક થરથર ધૃજ્યા કરે છે, 
એમ તે ન હોય? વળા કોઈકવાર તેને લાગતું કે 
જાણે સ્વામીને ચિત્તભ્રમ થયો તો ન હોય ? કેટલી યે 
વાર તો તેણે પૃછયું કે તમને શુ' થયુ છે ? પણા 
રામક૪ીશન એક ખિન્ન સ્મિત કરતો અને મૂગે 
રહેતો. “મે' પોતે તમારે ક'ઈ ચુને। કર્યય છે ? કયો 
હેય તો. મતે સજા કરી તેની માણી ન આપો ?”' 
એમ પણુ તે વારે વારે ડહેતી. “તમાર 
દિલ ચાહે તે સજા કરે।, પણુ આ અખોલા છેડો” 
એમ તે કરગરતી. “હુ' મોટી થઇ્ડ આવડા મોટા 
છોકરાતી મા થઇ તેથી તમે મતે સજા કરતાં 
અચકાતા હે।,......કે મતે તેથી બહું જ ખોાડુ' લાગશે 
તો તેમ નહિ બને. તે એલાશક્ર તમે શિક્ષા કરે.” 


ન શિ 
«73 ૪. 
ફેટ ઝે 


એમ તે કિયો. _સમકીશન, જવાબમાં જત 
ડોમુ' ડોેલાવતો, 


પાવતીતે આગળના દિવસે! માદ આવતા, ન્ન 
તેતુ' હૈયું ભરાઈ આવતુ'. ખાસ કરીને નયા[રે 
ગદાધર પેટમાં હતો તે વેળાની સ્વામીતી 


જતન, એ લાડનાં તો મરષુ સુધી તો શુ, તે 
પછી પણુ ભ્રણુકારા વાગ્યા કરરે એમ તેને લાગતું 
ને એમાંતમાં તે છાતીદાટ રડતી. 


ગઇ હતી. બોલુ, કહુ, બોલુ', કહુ' કરતાં પચુ 
તેનાથી બોલાતું નહિ. “ણે “કોઇ મોટી શિલા*- 


રામકીશનઃ' પણુ . 
તેની આ સ્થિતિ સમજ્યો હતા અને દુઃખી થતો 
હતો. પણુ કોણુ જાણે શાથી યે તેની જશ જ શીવાઇ' 


%્રમ- * 
જાવના, અપૂવ' લાડકોડ અને કાળજી તૅને સાંભ- . . 
રતાં ત્યારે તેનાથી રડી દેવાતુ. એ પ્રેમ, એ. 


જાણે કોઈ મોટા પત્થર તેના હૃદય પર  પઢષો 


હેય અને તે તેનાથી ખસેડાતો નથી એમ લાગી 
રહૈતુ'. 


જે છોકરા જન્મતાં લીલાલહેર થઇ રહી, જેની 


વાટ જેતાં દશ મહિના દશ વરસ જેવા લાગેલા, 

જેને કાજે તે ખોલતા યે નહોતો થયે તે પહેલાં 
બાળપોથી આણીને આદોાશાપાડાશીની' કેટલીયે 
ડંઠ્ઠામસ્કરી વડેલી-તે છોકરો હવે ઉપલા ધોરષુમાં 
મારી મોટી પરીક્ષાઓ સારા નખરે .પામ કરતો 
ચાલ્યો છેં! છતાં બાપનો તેના પર ચાહ નથી 
વધતે।- નથી પાછે તેનો પ્રેમ સજવન થતો. એ 
જેઈ એ વિચારી પાવતી શ્રાવણુ ભાદરવા વર- 
સાવતી અને પોતાના નસીબને દોષ દેતી. આવા 
પ્રેમાળ પતિને પ્રેમ અલ્ષોપ થઈ નય એ ય નસી- 
બની જ બલિહારી ને ?......ને પોતાને! વાંક હોય 
તા તે શો છે તે બહુ બહુ વિચારતાંથે તેને ના 
જડયુ, વખતે માને વાંકે બાપુજનુ મન આટલું 
બધુ' બદલાઈ ગયુ* છે, એવુ' પુત્ર ધારતો હેય તો ? 
એમ વિચારી તેને પુત્રની સામે નેતાં પણુ શરમ 
આવતી. કૈટલીફ વાર તેનુ હેદ્ય બ'ડ કરી ઊઠતુ 
8 ગમે તે થાય, લાવ, ગદાધરને લઇને ઓર'ગા- 


ખાદ જળતે સ્વામી પાસે ખડી થઇ જઉ'*. તમે 
ત્યાં રહે ને અમે શાના આમ રહીએ? પણુ પછી 
તેનુ* દૈયું કશું કરતુ' નહિ, તે ખહુ બહું વિચાર 
કરે તાયે એમ કરવાનું અને એ રીતે સ્વામીની 
ઈચ્છાનુ' ઉ૯લ'ધન કરી તેના હેદયને આધાત પહોંચા- 
ડવાનુ' કાર્ય કરતાં તેની હિ'મત ન ચાલી, તેને 
છવ ન ચાલ્યે.. 


કોધ્એ કશુંયે કહ્યુ" નહોતું છતાં ગદાધર 
સધળુ' લમજતેો હતો. તે કળી ગયો હતો, કે 
ધરનાં ત્રણે માણુસેો વચ્ચે અરસપરસ ક'૪ મોરા 
વિક્ષેપ નગ્યો છે. મા અને બાપ બ'નેના સ્વભાવ 
તે સારી પેકેં સમજતા હતો અને બ-નેમાંનું કોઇ 
એકખીન્નની લાગણી જણી ન્નેઇને નથી દુઃખવતુ' 
એવી તેને ખાતરી હતી. છતાં મેટા ભેદ- 
ભાવને ૬ચ્યિ ઘૃધવી રલો છે એ વાતમાંયે 
સદેહૃ ન હતે. 


પરીક્ષા આવી. ગદાધરે અભ્યાસ સરમ કરેલ 
હતે।. પરીક્ષામાં સરસ જવાખો આપ્યા. પછી 
રામકીશનને તેણે લખ્યુ'ઃ “હવે મારી પરીક્ષાઓ 
પતી ગઇ છે. અહીં હવે મારે કાંઝ કામકાજ નથી. 
તમે રજન આપો, તો માને લષ્નેો ઓઔરગાબાદ 
આવી પહેોંચુ.'' 

વળતી ટપાલે જવાબ કરી વળ્યો? “એવુ* 
કર' રખે કરી ખેમતો. હાલ ઓર'ગાબાદમાં પ્ક્ેગ 
ચાલે છે. એટલે થોડા ધણા વખત પછી ન્નેઈ 
લઇશું. સગવડ થશે એટલે હ' નનતે “« આવીને 
તમને તેડી જઇશ. તમે સારાં હશે, હ' મન્નમાં 
છટ. વગેરે.” 

છોકરાએ જાતે કાગળ લખ્યો છે એટલે 
અઆ વેળા ઓર'ગાબાદ જવાનું મળશે જ મળશે 
એવી પાવતીને આશા હતી, એ આશાને! તેને 
ગઢ તૂટી પડતાં જ તેનુ હૈયુ' ચીરાઈ ગયુ. ગદાધઃ 
રતા નાજુક બાળહેદયને પણુ જબરો ધા લાગ્યો, 

થોડા દિવસ કેડે ગદાધર પાસ થયાનુ' પરિ- 
જુ।મ જાહેર થયુ. તે પછી ગદાધરે મનમાં શક 





ગાંઠ વાળી, મન સાથૈ અમુક નિશ્ચય કરી લીધો. 
તે વાતતી તેની માને ય ખબર નહેતી. 


[૩] 


ચૈતર મહિનો પૂરો થવા આવ્યા છે. ઉનાળાનો 
તાપ પૂર નેશમાં ધીખી રલો છે. સાંજે પણુ એમ 
લાગે છે કૈ “ણે ધરતી સૂય'દેવના પાર વિનાના 
જુલમથી ઉન્હા ઉન્હા નિસાસા મૂકી રહી છે. 
પવનનુ તો નામનિશાને નથી, રામષીશન એકલે 
એકલ્લો જ તિન્ેરીના ઓરડા બહાર કોઈ જાતને 
અવાજ કર્યા વિના નિયમ મુજબ ખાંધે બંદૂક 
રાખી આંટા મારી રહ્યો છે. 


રાત અંધારી ધેોરર હતી. સુમારે દશને સમય 
થયો હતો. આસપાસ ચોમેર શનકાર હતો, એવામાં 
અચાનક રામકીશનને કાને જણે કોઇનાં પગલાં 
પડયાં, શકમદ વ્યકિત હૈય તે..... ધારી તેણે 
કાન માંડયા......તાો કરી તેવોજ અવાજ ! 
તેણું આંખો સતેજ કરી. અને બરાબર કરી, 
ખાંખારો મારી ખૂમ પાડીઃ “કાન ૭ ?” 

કાઈ જતના જવાબ ન મળ્યો. દૂર દૂર 
સિત્તેર એશીં વાર દૂર કોઇક ઊભું લશોય એવે 
આભાસ તેને થયે, તેતે કરી ખૂમ મારીઃ “કાન 
હૈ?!” તે એળે જેવો ને તેવો સ્થિર રહલો. જેમ તેમ 
તે વ્યકિત ન્નણે ઊભી જ રહી. કશે। ઉત્તર ન મળ્યો. 
ત્રીજ વાર તેણે હાક મારીઃ “કાન હૈ ?” 

જવાબ ન આવ્યો. ખીજ જ ક્વણે તે એળાના 
પગનું નિશાન લઈ તેણે સનનન કરતી બ'દૂકમાંથી 
ગાળી છોડી. તે જ પળે તે ઓળા નણે્‌ે જમીન 
પર બેસી જતો જણાયો. તે વેળા બંદૂક છૂટી 
ગઇ હતી.....*-- ભમ્‌ ભમ્‌....*.૦૦૦ 

એક ભારી વસ્તુ પડયાને અવાજ તુરત સંભળાયે।. 

ફાનસ લઇને રામઝીશન તુરત અવાજવાળી 
જગ્યા તરક્‌ દોડયો. ને એ દેખાવ નઇ તે પળવાર 
સ્તભિત થઈ ગયે....*..-- હાય !........--આ 
શ? ત્રોર ધારીને તેણે કોનુ ખૂન કર્યું ? 
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પાતાના એકના એટ છોકરાનું? પ્રાધુપ્યારા 
ગદાધરનુ...?!!! 

બ'દૂક નાખી દઈ એક ચીસ પાડી રામકીશન 
મૃત્યુ પામેલા પુત્રના શબ આગળ મૂષછિત થષધ્ને 
પડયે, 

મર 

પાનાની ફરજ અચૂક બજાવવા કાજે સરકારે 
તેને માટે માડુ' ઇનામ નહેર કયું”. પણુ...હાય...! 
એ ઇનામ !...એ લેોહીનીગળતુ' ઇનામ... ... 

ઉપરીને હાથે પાચે લાગી તેણે બીજે જ દિવસે 
પોતાનુ' રાજીનામું મ'જુર કરાવ્યુ. પુત્રના રૂધિરથી 
ખરડાયેલા હાથે...હાય...હાય, હવે એ બંદૂક 


ચાકરી તજ, નીચે મોટે, કોઈ જ્નારે અપરાધી 
પેડે તે પાવતી પાસે જઇ ઊભે રલો. તેતી આંખમાં 
શ્રાવણુ ને ભ્રાદરવા હતા. બધી વાત પાવ'તીને 
તેણુ કહી. સાથે કહ્યું: “હાય, છઠ્ઠીના લેખ મિથ્યા 


નથી થતા.” 


એક સાધુએ બેને કહેલુ' કે તારે પુત્ર 
તારે «૮ હાથે મરવા સરજયો છે. છઠડ્ઠડીના એ 
લેખ મિથ્યા કરવા મે' આઢટઆટલાં દુઃખ વેઠી, 
આટઆટલુ' દર્દ સહન કરી પુત્રતે અને પત્તીને 
દૂર રાખ્યાં, ને હું છતે ઓપૃત્રે એકલે રજ્રો...... 
પાસે હે।0', તો! નસીબન્નેગે કે કરાધાવેશમાં કે ભૂલમાં 
મારે જ હાથે ઢ'ઈ અવળચ$ું થઇ ખેસે ને...... 


હેક પણુ હાય, ભાવી ! કશું ના વળ્યું !... 
જવથી એ જતન કરેલે।....** ઉછેરેલા એ એક 
માત્ર છેકરે।...આવે ગુણિયલ છોકરે...મારે... 
એના ખાપને જ હાથે મરાયો ! રે, ભાવી! છઠડ્ઠીના 


શ્ર 


ક'યુતી ફલમે વિધાતાગી એવુજ ભાવી લખ્યુ 
હતુ ! 
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બીડી વાળનાયી 


છગનલાલ મે. ખ્રહાભટ્ટ 


ખવ નામાસમનામર 











થ્ઝ। ડોશી પાડોશી સૌ તેતી પ્રશ'સા કરતાં હતાં. કમાટીપુરાની 
એક આડી ગલીના એક જૂના જજર્િતિ મફાનતી એક 
ભાંગીતૂટી કોટડીમાં તે રહેતી હતી. 


તેના ધીને ખાસ કાઈ ધધો નહોતો. કદી કારખાનામાં તો કદી છૂટક 
મજૂરીમાં અને મોટા ભાગ ખેકારીમાં પસાર કરતો; તેથી દેવલા પ્રત્યે કોઈની 
સહાનુભૂતિ નહોતી. પરતુ રૂપાંતી ભલમનસાઈ અને નમ્રતાને લીધે પરિચિત 
વ્યકિતઓ તેના પ્રત્યે સહાનૃભૃતિ બતાવ્યા મગિવાય રડતી નહિ. 
ધરવ્યવહારનેો તમામ ભાર ઉપાડવાની જવાબદારી રપાંના પર હતી, 
અને ખીડી વાળવાનો ધકો કરી તે જેમતેમ નિભાવ કરતી, ખીંડી 
વાળવાની મજૃરી મળે કેટલી? સવારથી માંજ સુધી ખેડી પલાંઠીએ ખેસે તે 
વધારેમાં વધારે ૩પીએ સવા 2પીઓ પરાણે પેદા કરે, દરરેોન્ટ એક હક 
ખીડી વાળવાની શકિત થોડી ધળી ૦7 સ્ત્રીઓમાં હેય છે. ઘરનું તમામ કામ કરવુ 
અને રોજ એક ઉતર ખીડી વાળવી એ રૂપાંને મારે સરળ તે! નણેતું' જ. 

રૂપાંતી મજૂરીના પૈસાથી મનમાનતી માજ ઉડાવવાની દેવલાની તૈયારી 
મટેતી; પરતુ તેના કામમાં જરા પણુ મદદ કરવાને! વિચાર તે કદી પણુ કરતો 
નહિ. ખીડી બનાવવાના પાનના પડા લઇ આવવામાં, કે તેને પલાળી કાતરવામાં 
તે મદદ કરતો હોત તો રપાં ૬રરેન સો-બસો ખીડી વધુ વાળત અને તેટલી 
આવક પખુ વધુ થાત. પરતુ દેવલાને તો વગર મહેતત-મજૂરીનુ' ખાવામાં જ 
મઝા પડી ગયેલી, એટલુ'જ નહિ પરતુ રૂપાં પાસે ફ૪ બચ્યાસચ્યા પૈસા 
દેખે તો આંખ બતાવી લઇ! જવામાં તે આનંદ માનતો. રૂપાં ઉપર ઇશ્વરનો એટલે 
ઉપકાર તો હતો કે પડોશીઓ પેટે દેવલેો શરાબી નહેતે।. પરતુ રૂપાં માનતી કે 
તેદાર્ડીયો હોત તે વધુ સારં એક દિવસમાં પી-પીને તે કેટલુ' ગુમાવત ? કદાચ 
તે ખેભ્નાન બને, અને ગટરમાં લથડે તેટલુ' પીત, તો પણુ દર અઠવાડિએ 
શરતમાં જેટલી રકમ ગુમાવે છે તેના કરતાં દાર્માં ઓછી નત ! આડાશ 
પાડોશની સ્ત્રીઓ તેની પ્રશ'સા કરતી અને આશ્રાસન આપતી; પરતુ તે કહેતી 
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કે “એ મૂઈ રેસતા કરતાં તો દારૂ જ સારે.” 
રૂપાંની પડોશમાં રહેતી ઓએ! પણુ આખો" દિવસ 
મહેનત મજૂરી કરનારી હતી. અને તેમના પતિ- 
દવો દારૂડિયા હતા. સ્રીઓતી કમાણીના પૈસાને 
દારૂ તેમને પણુ હલાલ હતે. છતાંય રૂપાંતી સર- 
ખામણીમાં તેએ વધુ સુખી હતી. કારખુ કે તેમની 
કમાણીના પૈસાની બરબાદીતી ક'૪ હદ તે। હતી જ. 
દેવશે વરસમાં એકાદ ખે મહિના નોકરી કરતે, તો ય 
તેના પગારના પૈસાનું દર્શન રૂપાંનો થતુ' નહિ. 
કદાચ કોઈ કહેતું કે ભરી મહેનત કરી કમાય અને 
તુ' નફટ બતી ખેઠો ખાય અને મઝા ઉડાવે, ધોખી 
હ”તમના પૈમાં પણુ બૈરી ચૂકવે, પહેરવાનાં કપડાં 
અને ચ'પલ સુદ્દાં એ ખરીદે, એ શું પુરૂષ નામને શોભે 
છે? પરતુ દેવલાને તેતી ક'૪ અસર થતી નહિ. 


મહાલક્મીતી (રેસનતી) મોસમ શરૂ થતાં 
રૂપાંનું' લોહી ભડકે બળતું. તેની સ્થિતિ દયામગ્‌ી 
થઇ જતી. ધળણીપણાના હક્કથી તે રૂપાંની મજૂરીના 
પૈસા દુકાનદાર પાસેથી બારોબાર લઇ લેતે. કે 
કોઈ વાર આઠ આઠં દિવસના પૈસા અગાઉથી 
ઉપાડી લેતો. હાય પગ તોડી રૂપાંએ કરેલી મન્નૂ- 
રીના પૈસા આમ બરબાદ થવા છતાં તેનાથી દૅવલા 
આગળ એક શબ્દ પણુ ખોલાતો નહિ. 

રેસની રીઝનનુ' નામ સ'ભળતાં રૂપાને કમ- 
કમાટી છૂટતી, કદી કદી વગર પૈસે, વગર અનને 
દિવસે।ના દિવસ વીતી જતા. દેવલાને કોઇ દિવસ 
રેસમાં ક'ઇ મળતું તે। તેને ઠેકાણે કર્યા નિવાય વેર 
આવતે જ નહિ. ધૈમા વગર ૩પાં શું ખાતી પીતી 
હરે તેનો વિચાર તે કદી પણુ કરતો જ નહિ. 

રૂપાંને એક દિવસ દુનિયા બદલાઈ જતી 
દેખાવા લાગી. બાંડીની ખપત દિન પર દિન કમી 
થતી હતી. કુષનતતી લાલચમાં સિગારેટનો શોખ 
વધ્યો અને ખીડીની ખપત કમી થવા લાગી. ફકત 
એક જ રૂપીઆની કોંમતની વોપ્સિરોય ગોલ્ડની 
એક સિગારેટની ડબી મધત લેવા માટે પચાસ 
સિગારેટના ડ૦ખા પી નાંખવાના ખાટા મોહમાં 
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લોક ક્સાતા હતા. એમ કરવાથી શુ' લાભહદ્ધાનિ 
છે તેનો વિચાર કરવાતી કેોઇતે પડી નહોતી. 


તેતાળીસ રૂપીઆ બાર આના ઉપર એક 
રૂપીઆવાળી ડખ્ખી કમિરાનમાં લેવા માટે પચાસ 
ડખખા નસિમારેટ પીનારા ધ્ષમપાનના ભકતોને શી ખબર 
કે પોતે કેટલા ગરીબોના મોંમાંથી રોટલીને ટ્રકડો 
ઝૂંટવી રહ્યા છે ! 

ખીડીનો ખપ ધટતાં દુકાનદારે ખીડી વાળનારતી 
સ“ખયા કમી કરવા માંડી અને એ સ'ન્નેગામાં બિચારી 
રૂપાં બેકાર બતી. તેગે ન્નષ્યું કે એક દુકાને નહિ 
તો બીજએ, નહિ તો ત્રીજએ કમ તો મળશે «૪; 
પરતુ ન્યાં કામ માંગવા ગઈ ત્યાંયા “ન/રૂર નથી” 
નોજ શબ્દ સ'ભળાયે।1. કામની શોધમાં આખો 
દિવસ રખડી રઝળી સાંજે ધેર આવી પાણી પી 
જમવાનુ' મન વાળી સૂઈ જતી. 


દેવલાશે તે પ્રથમથી જ કામધધાને નામે રાજ- 
નામુ' આપ્યું હતુ'. બીડી વાળવાની બ'ધ થઈ. હવે રૂપાં 
કરે પણુ શું? દેવલાને પૃછતાં તેશે ઠંડે પેટે વાબ 
આપ્યો કેઃ “ગભરાવાતી જરૂર નથી. આવતી રેસમાં 
મારો એક મેટા દાવ લાગવાને। છે. એક સારા રાવત _ 
(ઘોડાવાળા) સાથે મને દોસ્તી થઈ છે. તેને! બત!- 
વેલ્લે દાવ કદી "ખાલી જવાને! નથી. તુ ગમે તે 
મહેનતમજૂરી કરી હાલ તિભાવ. તારી પાસે 
એક પૈસો પ'ગુ હું' માંગીશ નહિ. પછી ક'ઇ છે ?” 

રૂપાં એક ગૃહસ્થતે ત્યાં પરચુરણુ કામે ને।ક- 
રીએ રહી. એટલે પેટતી ચિંતા કમી થ%. પોતાને 
મળતો પૂરેપૂરો પગાર પતિત્રતા સ્ત્રીની માધક 
તે દેવલાને હવાક્ષે કરતી. દેવકા બપોરના ખે આના- 
તી પ્શેટ અને સાંજના ફ્કત ચાર પાંચ આના 
ચા-ચેવડો-મીઠાઈ અને પાન ખાડીમાં પૂરા કરી 
જેમ તેમ નિભાવી લેતો ! 

કેટલેક સમય વ્યતીત થઈ ગયા પછી એક 
દિવમ રૂપાંની આંખ ખુલી ગઈ. તે જે ઘેર નોકરી 
કરતી હતી, ત્યાંજ પોલીસો દેવલાને હાથકડી 
કરીને લાવ્યા! 


ડિ 





ઝબકાર હોવા છતાં ઉડાઉ ખચ' કરતો હેવાથી 


શક પરથી એક દિવસ પોલીસે દેવલાની જડતી 
લીધી. તેના પાછીટમાંથી અગાઉતી ચોરીને! મુદા- 
માલ મળી આવ્યે।. તે ઉપરથી પોલીસે તેતી ઓર- 
હીતી જડતી લીધી. પરતુ ક'ઈ મળ્યુ' નહિ. દેવલાની 
સ્રી કોઇને ત્યાં નોકરી કરે છે. કદાચ ચોરીને 
માલ ત્યાં છુપાવતો હોય તે ઉપરથી રૂપાંના શેડને 
ત્યાં તેને લઈ ગયા, અને તેમના ધરની પણુ જડતી 
લીધી. યાંથી પણુ ચોરીનો માલ ન મળ્યો. ખેકારે 
અને શકદારતી સ્ત્રીને નોકરી રાખવાથી એક સર્જન 
ઝૃહસ્યને ત્યાં પણુ જડતી થઈ, અને તેમની બદ- 
નામી થઈ. 

ખીજે દિવસે શેર્ડે રૂપાંને રનન આપી. દેવલાન 
દોઢ વષનતી સખત મજૂરીતી શિક્ષા થઈ, દેવલાના 
ચોરીના ધ'ધા વિષે બિચારી રૂપાં જિલયુલ અનનણુ 
દેતી, પરતુ તે ચોરી કરી લાવતો અને ચોરીના 
માલ રૂપાં બશ*નરમાં વેચી આવતી એવી અફવા 
ફેલાઈ ગઈ. 

ખીડી વાળી ગુજરાન ચલાવવાનો ધધો તો નષ્ટ 
થઈ ગયો હતે।. હવે ફક્ત નોકરી ઉપર # આધાર 
હતા, તે પણુ આ અક્વાએ નષ્ટ થઇ! ગયે।. એટ- 
લુ'જ નહિ પરતુ તે લત્તાનાં માણુસો તેને બોલા- 
વતાં પણુ અચકાતાં. 


અ'તે કમાટીપુરા છોડી રૂપાં ગીરગામ રહેવા 
આવી, અને વળી કોઇ ગૃહસ્થને ત્યાં ધરકામ કરવાની 
નોકરીએ રહી. રૂપાંને નોકરી મળવાની કમાટીપુરાના 
તેના હિતશત્રુઆને ખબર પડવાથી તેમણે દેવલા 
તથા રૂપાંને ઇતિહાસ શેઠને કારો પહાંચાડયે।. 

ચોરની સ્ત્રી અને ચોરીનો માલ વગે કરવામાં 
પાવરધી થયેલી સને નોકરી કેમ રખાય? તે શેક 
પણુ રૂપાંને રન આપી દીધી. હવે કરવું શુ? 
મનળૂરી નહિ, ધણી કેદમાં, શુ' ખાવું અને કયાં 
રહેવુ' ? દેવક્ષો છૂટે ત્યાં સુધી ભીખ માગીને ચલાવી 
લેવું એ વિચારથી એક દિવસ ગીરગામના અન્નણયા 
લત્તામાં સાર્‌' ધર્‌ જેઈ રૂપાં ભીખ માગવા ઊભી રહી. 


પરંતુ “જુવાન-તગડા જેવી” થઈ "ભીખ “માગતાં 
શરમાતી નથી? ક'% મહેનત મજૂરી કર ને?” 
એવા ફીટકારના શખ્દો* વરસ્યા. રૂપાંએ મજૂરીની 
માગણી કરી, પરતુ તેનું સાંભળે કોણુ ? 


" ભીખ માંગી ગુજરાન ચલાવવાને। વિચાર નષ્ટ 
થઈ ગયે।. નોકરી મળવાની સ'ભાવના તો કમાટી- 
પુરાના હિતશત્રુઆએ સાધ્‌ કરી નાંખી હતી, અને 
હુવે કોઈ અપરિચિત સ્થળે જી હડૅ હડે થવું તેના 
કરતાં ભૂખે મરી જવુ' એ વધુ સારૂં છે એ વિચા- 
રથી તેણે કોઈ પણુ હેંકાણુ નોકરી શોધવાનો વિચાર . 
માંડી વાળ્યો. 


એક વાર ધરી ખીડીની દુકાન તરક તે ગઈ. 
પરતુ ત્યાં કોઈ તેતી ફરિયાદ સાંભળનાર મળ્યુ 
નહિ. પાસિંગ શેનું ભૂત તેને ખીડીતી ડ$ુકાનમાં 
પગ મૂકવા દેતુ જ નથી. 


ખીટી ખરીદ કરનાર જ્યાં જય ત્યાં પાસિંગ 
શે માગતા હતા. પાસિ'ગ શેમાં એવું શુ' વિશેષ 
હેરો તે રૂપાંની સમજમાં ન આવ્યુ! તેણું ખીડી- 
વાળાની દુકાને ઊભેલા એક અપ-ડ્ુ-ડૅટ હિં'દુસ્થાતી 
સાહેબને પૂછયું: “ ભાઈ, તમે પાસિ'ગ શે જ કેમ 
માગા છો? શુ' ખીડીએ ખરાબ આવે છે?” 


એક ધ્રણાયુક્ત દષ્ટિ ફેકી તે સાહેબે જવાબ 
આપ્યોઃ “ટમકો કયા માલુમ? હમારી ગલાને 
તેની આદત છે. દુમરી સિગારેટમાં પ્રતતી મઝા 
નહિ હું!” 

સ્વપ્નાવસ્થામાંથી ન્નગ્રત થતી હોય તેમ ન્ને' 
રૂપાં બકતી : “તો તમે કેમ ખીડી પીતા નથી ?” 

સાહેબે હોઠ નાક ઉચા ચડાવી દુકાનદારને 
પૂછ્યુ“: “વેલ, યહ ઓરત કહા પાગલ તો નહિ ? ” 


દુકાનદારે કશુ: “કાણુ નરણે! હોય પણુ 
ખરી. ધણા દિવસોથી ખીડીવાળાની દુકાન સામે 
કલાકોના કલાકો સુધી ખેસી રહે છે. ”' 


“ પાગલખાને ભેજદેો” કહી સાહેબે રસ્તો માપ્યે. 
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રૂપાં કાંધ સમજી શકી નહિઃ “હુ' ગાંડી છુ, 
એવુ' સાહેખે કેમ કહ્યું? મે' તેમને શુ' કહ્યું?” તે 
વિચારમાં પડી. પાવે કઈ અવિચારી કે અસભ્ય 
શખ્દ ઉચ્ચાયૌ નથી ત્યારે ગાંડી કેમ કહી ? પોતાની 
શ'કાનુ' સમાધાન *કરવા માટે તેણે દુકાનદારને 
પૂછ્યુ: “ભાઈ, મે' એવુ શું કહ્યુ' કે સાહેબ મને 
ગાંડી સમન્યા ? ” 


એક વેદનાપૂણું દીધ નિસાસો મૃકી દુકાનદાર 
ખોલ્યેઃ “રૂપાં! તને ગાંડી ન કહે તો બી” રું 
કહે ? જરા તેતી સામે ન્નેધ્ને તો વાત કરવી 
હતી? તેતો ડસ તો જેવો હતો. તે સાહેબ કાય- 
દાની કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. થોડા જ વખતમાં 
તે કલેકટર ક મજઇ્ટ્રેટ બની ગયો, તા મને અને 
તને જેલનો રસ્તે બતાવી દેશે! આવા મોટા 
માણુમને સાત પૈસાતી પચાસ ખીડી પીવાનુ 
કહેતાં શરમાતી નથી? તુ' ગાંડી નહિ, તા 
ખીજું ચું?” 

રૂપાં ઝખવાી પડી ગઈ. પોતાનામાં ગાંડપણુ 
આવી ગયુ છે કે ગુ' એવી તેને પણુ શકા પડવા 
લાગી. 

દૂકાનદાર કહેતો હતે!ઃ “આજે તો તે 
પામિ'ગ શેો। પીએ છે, કાક્ે તે ગોલ્ડ કકેક માંગશે 
ભનો પરમ દિવસે એલ્યપ્રેસરી માગઃ'ગી કરશે. ૩પાં ! 
તુ' એમ સમન છે કે બીજ બીડી વેચવા કરતાં સિગરેટ 
વેચવામાં અમને વધુ કાયદો છે? સિગારેટમાં બીડી 


કરતાં અડધો કાયદો પગ્‌ નથી. પદર વર્ષ ઉપર 
મારી દુકાનમાં ચાલીમ શરીએ બીડી બનાવવા 


મેમતી હતી. તે ઉપરાંત ધર આગળ પાન-ત'બાકુ 
લઈ જનારી તા નદી. તેન ડેકાણળણે આજે ૬શ 
બૈરીનુ' કામ પખ્‌ મારી દુકાનમાં નથી. તો ઘર 
આગળ તબારક પાન આપવાની વાતન શું 
દુકાનતાં ભાડાંતાડાં અને અદર કલાકની મળરી 
કરી અમે પારકાંનાં ધર ભરીએ છીએ ! અને 
તારા જેવી ગરીબગરબીઓને ભૂખ મારીએ છીએ ! 
પષુ તમાં ક ન પ ખીંડી પીનાર કમી 


ન નષ્ટ નત 


થઈ ગયા તેમાં અમે શુ' કરીએ ? ધરાક જે ચીજ 
માંગે તે અમારે રાખવી પડે છે, તેથીજ કહું છું કે 
તારા જેવુ કોઈ ગાંડું નથી અને ખીડીની દુકાન 
કહી સિગારેટ વેચનારા અમારા જેવા કોઈ ગધેડા 
નથી. અકલમ'દ છે, ફકત પાસિંગ શે પીનારા ! 
પણુ તેમાં તારૂ કઈ ચલખણુ નથી, કે મારે કાંછ 
ઉપાય નથી !”” 


ખીડીવાળાના ભાષખને ભાવાથ તો રૂપાં કઈ 
સમજ ન શકી. લોકો સાત પૈસાતી પચાસ ખીડી 
છોડી ચૌદ પૈસાની દશ સફેદ સિગારેટ કેમ પીએ 
છે તે તેની સમજમાં ન જ આવ્યુ. 


રસ્તામાં પડેલી પાસિંગ શેની ખાલી ડખ્ખી 
દેખતાં જ તે ઉઠાવી લેતી અને તેતી સામે એકી 
નજરે નયા ફરતી. પોતાના મૉંમાંના રોટલીને 
ઢુકયા છીનવી લેનાર તે ડબબીને ન્નેતાં ૪ તેનુ' 
મગ” ભ્રમિત થપ ૬૮૪નું. 


ભીખ માગવાની શરમ હવે મોટે ભાગે કમી 
ય! ગઇ હતી. છતાં પેટપૃર ખાવાનું ન મળવાથી 
તના હાડમાંસ ગળાઇ ગયાં હતાં. અને તેન ણેષ્ટ- 
પૃષ્ટ શરીર હાકકાના ખાખા નેવુ' બેડોળ લાગતુ 
હતુ, છતાં પાસિંગ શેની ખાલી ડ૦બીઓ ભેગી 
કરવાનુ કામ પ્રતિદિન વધતું જ જતુ' હતુ. 


એ પાર્સિંગ શોનાં ખોખાં ભેગા કરતી અને 
તને ધારી ધારીને નૈયા કરતી. ર્તા ને મહેલ્લાના 
છોકરાઓએ રપાંને “'પાગઞિગ શે'ના નામથી ચીડવવા 
માંડી. પારિંગ શોનું નામ સાંભળતાં જ રપાનુ 
મગજ ભ્રમિત થઇ જતું અને તે નામ ખોલનારને 
તે ગાળો દૈવા લામી. રપાં પાનમિંગ શેના નામથી 
ખીજવાય છે, અને માળા ખોલે કે એ નજ્નણી 
છે।કરાએઓ વધું ચીડવવા લાગ્યા. તેના પ્રત્યુત્તરમાં 
૩પાં વધુ ને વધુ ગાળા બોલવા લાગી. 

એક દિવસ પામગિગ રોનું એક ખાલી ખોખુ' 
હાથમાં લઇ તેના તરફ ધારી ધારીને જેતી રપાં 
ર્મ્તા મ ક હતી, તેટલામાં કોધ્ઠ દાનવીર 


ર. કે ન પ ર. પે મિ 





 ચૈ&ની મોટરના પૈડાં હેઠળ તે આવી ગઇ, રૂપાં જણાઇ નહિ. અને ખેદરકારીથી મોટર હાંકનારને. 
પછડાઈ ડામરના રસ્તા ઉપર હળી પડી. કોઇ ગાંડી પત્તો તો લાગે જ શાને ? મોટર નીચે કોઇ છુદાઇ 
ભિખારણુ મોટર નીચે આવી ગઈ એવુ જાણી મયુ છે જાણી આડી અવળી ગલીમાંથી મોટર 
કાઇ પણુ પ્રકારતી તજવીજ કરવાની જરૂર કોઇને જુદે રસ્તે પસાર કરી દેવામાં આવી. 

મુ“પાઇતી ડામરતી સપાટ સડક ઉપર રૂપાંતા લોહીને 

છટકાવ થઈગયે.તે છ'ટકાવમાં પાસિ'ગ શેની એક 

ખાલી ડખ્ખી લાલરગે ૨'ગાયેલી દેખાતી હતી. 
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સ ના જવનતી દોરી બિહારમાં બ'ધાઈ હતી. કરાંચીના 
ન) જમખાના, મલીર અને મનેોરા તથા '“મુનલાઇટે'ના 
જલસાઓના ર'ગીન વાતાવરણુમાંથી નસીબદેવીએ એને ઉઠાવીને 
બિહારમાં મોકલી દીધી ₹તી. કરાંચીમાં એન્જતીઅરીંગનુ' શીખતા યુવાન 
વિદ્યાર્થી ફ્રિઝ સાથે એને એઓળખાણુ પડી હતી. અને એ “ ખાણુ' માંથી 
“'પ્રેમસોનુ'' મળવે બ'ને એક થયાં હતાં. ઈજતેરી પરીક્ષા ક-તેહમ'દીથી પસાર 
કર્યા પછી ફ્રે।ઝને બિહારના મૉંગીર શહેરમાં મોટા ઓદ્ધો મળ્યો હતે. તે 
પોતાની પતી કૈટાયૂન સાથે માંમીર જઈ વસ્ચો હતો. 


આમ કરાંચીમાં જન્મેલી, ઊછરેલી, શીખેલી કેટાયત બિહારમાં પોતાના 
પતિ સાથે ધરબાર માંડી રહી હતી અને તેના સુખમાં અને દુઃખમાં પોતાને 
સ'સાર-રથ ચલાવી રહી હતી. 


ક્‌રિઝ અતિ ભલ્લો ને માયાળુ હતો. પતિનો પ્યાર હતો, અતુલ સ'પત્તિ 
હતી એ છતાં તેતી કેટાયૂત સ'તુષ્ઠ નહોતી. કેટાયૂતતું મન હરહંમેશ કાંધક 
ચિતાથી ઘેરાયેલ” રહેતું. ક'દરક આશ'કા તેને સદા રહેતી. ક'ઈકે અનિષ્ટ થવાનુ છે 
એમ તેને થયા કરતુ'. પણુ એમ શાથી થતુ? બચપણુતે એક ખનાવ તેને 
આજે પણુ યાદ હતે. એની અસર રહી રહીને હમણાં તેને સતાવી રહી હતી. 


મદ હા ઝદ 


કરાંચી પારસી કન્યાશાળામાં કેટાયૂત શીખતી હતી તે વેળાના એ ખનાવ 
હતો. વગમાં એ હોશિયાર ખાળા ગણાતી. છોકરીઓને એના વગર 
ચાલતુ નહિ. એ ન્યાં_નનય ત્યાં છોકરીએ જતી. એ જેમ કરે તેમ છોકરીઓ 
કરતી. મહિને ખે મહિને એની સરદારી હેઠળ મલીર મનેરાતી “પાર્ટી ' થતી 
અને છોકરીએ ખૂબ મજહ કરતી. કેટાયૂન ત્રીમ'ત બાપની લાડકી ખેટી હોવાથી 
તેને જે જઇએ તે મળતું. સધળી “પાર્ટી'તો ખચ પણુ તે જ આપતી; અને 
છે।કરીએ પણુ તેને રાજી રાખવા તેની ખુશામદ કરવા ચૂકતી નહિ. 


પાતા, તઉ તાપ વિ તાપ તરિ ત તી 2. સ ત. ત. રિ; તરિ 
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એવી એક મલીર પાર્ટીમાં છોકરીએ ઝાડને 
છાંયે બેસી ખુશગુકતગે! કરી રહી હતી. તેટલામાં 
ત્યાં એક થાહમાણી બાઈ આવી ચઢી. પોતે હાથ 
જેઇ્ઠતે ભવિષ્ય કહે છે એવું તેણે જહેર કયું. 
છેોકરીએને તો માત્ર ગમ્મત કરવી હતી, એટલ્ષે 
એક પછી એક છોકરીઓએ તેને પોતાને હાથ 
દેખાડવા માંડયો, બ્રાહ્મણી બાઇએ દરેકને કાંઇ ને 
કાંઇ કહ્યુ. મેહરને કશ્યુ' કે તુ' મેટ્રિકમાં “ફેલ' થશે. 
દીનાને કહ્યુ કે તુ “ગ્રેજ્યુએટ' થઈ નહિ શકે. 
શેહરાં તો જલદી જ પરણી જવાતી; પ્રીતિ તો 
નસ થશે; ફરેની તા ગરીબ સાથે પરણી કુડુંબને 
ગુસ્સો વહોરી લેશે; નરગેસ દાકતર થઇ નહિ શકશે; 
હોમાય મગર્રીમાં જ મરી રહેવાતી, ખોરશેદના 
ગ્રહ વાંકા હોવાથી બાપને ધેર પડી રહેરો; રેશ- 
નને રૈશતી જેવો વર્‌ મળશે; એમી કુવારી જ 
રહી જવાની; સર્ૂરાઝ પોતાના નામ પ્રમાણે 
સરક્રાઝ થવાતી; ગુલાબને સ'સારમાં ધણુાજ 
કાંટા બોંકારે; વગેરે. અને છેવટે... ......... 


અને છેવટે કેઢાયૂનની વારી આવતાં બ્રાહ્મણી 
બાઇએ તેનો હાથ નેઇ કલ્યું હતું કે: “દીકરી, 
તુ ધણા દૂર દેશમાં વસશે. તને ધણે જ ભલે! ને 
માયાળુ ધઃ'ગી મળશે. પણુ......... જ 

“પણુ, પણુ શુ' બાઈ? અઢટ% કેમ ગયાં ?'' 
કેટાયૂને તેને પૂછયુ' હતુ. 

“પણુ અનં તારે। દીકરે। મોટે થશે, પણુ...,” 
વળી તે અટકી. 

જ પણુ...રુ ? બાઇ, 
અટકી #તય છે ?”” 

“નહિ, ક'ઈ નહિ, મારી ખેરી,! ખુદા તારૂં 
ભલું કરશે. '' 

આમ કહી તે બાહ્મણી બાઇએ તેનો હાથ 
છોડી દીધો હતો અને તે ગુપચુપ ચાલી ગઇ હતી. 


પણુ કરીને તુ પ્રેમ 


ત્યારથી બાહમણીનું આ “પણુ” પ્રેઢાયૂનને 
સતાવી રહ્યું હતુ. રમતગમત અને અભ્યાસમાં 


એ ભૂલી હતી, પરતુ પને સોંગીર આવતાં તેને 

આ બનાવ અને થાહાણીનુ' “પણુ” માદ આવ્યાં. 
તેના મનમાં એ “પણુ”નોા. ખટકો ચાલુ રહ્યા 
કરતો હતો. એ ઉદાસ બતી જતી, ફ્રિઝ તેને 


તેતી ઉદાસીનુ કારણુ વારવાર પૂછતો. પણુ “કઈ 
નથી' કરીને તે વાતને ઉડાવી દેતી. 
લગ્ન પછી ત્રણુ વષે? કેટાયૂને પુત્રને 


જન્મ આપ્યે. તેના ધરમાં આનંદ છવાઇ રલ્રો. 
પુત્રની પહેલી સાલત્રેહ ફ્રિાકે ખૂબ ધામધૂમથી 
ઉજવી. પુત્ર ખે વર્ષને થયે। ત્યારે કેટાયૂન કરાંચી 
પોતાના માતપિતા ને મહીએઓદોસ્તેોને મળવા 
ગઇ હતી અને બે મહિના રહીને બધાંને પોતાના 
ખુશ રંગીલા સ્ગભાવંથી મોજમન્વહડ કરાવી હતી. 
બાદ તે મૉંગીર ગઈ હતી. 

પતિ અને પુત્રના સુખમાં તે સુખી હતી. પણુ 
મતમાં ને મતમાં કે!ઈઇ માઠા બનાવની ચિંતામાં તે 
ઉદાસ જ રહેતી. 

૧૯૩૪ની પણેલી નજન્યુઆરીએ તેના પતિએ 
પોતાના ઘરમાં મોટા જલસો કમે હતો. માટા મોટા 
શ્રીમતો, અમીરે, રાયબહાદૂરેો અને અંગ્રેજ ન્યા- 
યાધીશાને તથા અધિકારીઓને નોંતરવામાં આવ્યા 
હતા. બિહાર મોંગીરમાં સદા યાદ રહી ન્નય એવે 
એ ભવ્ય જલસો હતે. 


જલસો પૂરો થયે. સધળાં પરેણુાઓને હસી- 
ખુશીથી વિદાય કર્યા પછી કેટાયૂત અને ક્રિાઝ 
પોતાના શયતખડમાં જલસાની વાતો કરતાં 
બેઠાં હતાં. પરતુ કેરીના ચહેરા પર એક પ્રકારની 
ઉદાસીનતા જેઈ કફ્રિ।ઝ ઘણે! હેરત પામ્યો. “વહાલી ! 
મને કહે, તને શુ છે? શું થાય છે? તારા 
ચહેરા પર જે આનંદ નેઇધએ તે જણાતો નથી. 
ખેનું શુ' કારણુ ? તને કાંઇ એણછું પડે છે ?” 

“તહાલા, તારા રાજ્યમાં મને શુ' દુઃખ હોય ? 
તારા જેવો હેતવ'તો ધણી મને મળ્યો એ જ માર્‌ 
ભાગ્ય શ' ઓછુ છે ? પરતુ ફિરોઝ, મને ૩૪ 
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સદા રહેવાનુ કે!” . 

“પણુ ગાંડી, એવા વિચાર કરવાનુ ક' 
કારણુ ?”' 

“કાઇ જ નહિ. પણુ નવા સાલની-આજની 
સવાર ઊગતાં જ મને ક'ઈ થયા કરે છે. શુ', તે હુ' 
ન્નણુતી નથી.” 

દ્્‌રિઝે તેતે ધણા જ પ્યારથી જૂદી જ 
પર લઇ જને શાંત કરી. 

ઊ 

વિધાતાને તો જે કાંઈ કરવુ' હોય તે જ કરે ને ? 

ફિરોઝે માંગીરમાં જમીન ખરીદી હતી. ત્યાં 
તેનુ મકાન બધાતું હતું. તે દરરોજ સવારે સાત 


વાત 


વાગે મજડૂરો પર દેખરેખ રાખવા જતો હતે. 
મકાનનું' કામ ઝડપથી કરી લેવા માટે એ 
ચાલુ ખ'ત રાખતો હતો. આખો દિવસ ત્યાં «૮ 
- જે” ષ્‌ દિ હ 
રઊતો. બપોરે બાર વાગે ખાવા આવતો ને 
પાછો જતો. 

તે દિવસે......... 

તે દિવસે આખા બિહારને બરબાદ થવાનુ 
હતું ! 


૧૫મી નનન્યુઆરીને। દિવસ હતે. 


ફ્્‌રિઝતે બપોરે જમાખાઇને પોતાની પ્યારી 
કેરીને રાબેતા મુજબનું ચુ'બન લઇને અને પોતાના 
વહાલા પુત્રને રમાડીને ગયે. તે કેટાયૂનનૅ કહેતો 
ગયો કેઃ “નવું' મકાન તૈયાર થઈ ગયુ' છે, ને આવતા 
અહુરમઝદ રોજે આપણે ત્યાં રહેવા જઈશુ'.' કેટાયનગ 
કઇક ખટકયુ'. તેતી આંખ ક્રકઝી. પોતાના પતિને 
જતો જેઈ તેની આંખ ભીતી થઈ. એમ તો ત 
હમેશ જતો હતે, પણુ કેરીને લાગ્યું કે જણે તે 
આજે સદાને મટે જતો હતો. 

દોઢ વાગ્યે તે પોતાના નવા 
પુગ્યા ને ઓરડામાં જઈ ખેકો. 


મકાનમાં ૦૪૫ 


“અટકો થયા કરે છે, કે આવુ' આપણુ' અખ'ડ સુખ * 
' ચવા લાગ્યા. હજ તો લોકો એ શેના 


ખે વાગતાં આખા શહેરમાં ગડગડાટના અવાન્ને 
અવાજ છે 
તેનો "ખ્યાલ કરે તે અગાઉ તે] શહેર ધમધમી 
રહ્ુ'. ધરા પ્રૂછ રહી અને ધરે, મકાનો, બ'ગલાઓ, 
ઝાડે મોઢા કડાકા સાથે એક ખીશ્ન પર્‌ પડવા 
લાગ્યાં. સર્વ કૈકાણે દોડધામ થઈ રહી. પેઢીઓમાં 
કામ ડરતા 'મસુનશીઓ તે જ પેઢીમાં ગરક થયા. 
નિશાળના વિદધ્યાર્થીએ કચડાયા. કામ કરતા મજૂરે 
ત્યાંજ દબાયા. જેએ ઘરમાંથી બચ્યા તેએ 
જમીન ક્‌ાટવાથી તેમાં ગરક થયા. ખે પળમાં શહેર 
ખ'ડિયેર બતી ગયું. ફ્રિઝ પોતાની ઠવેલીમાં જ 
દબાઈ ગયે. તેની લાશને! પત્તો મળ્યો નહિ ! 

કેટાયૂન પોતાના બાળક સાથે બચી ગઈ ! 

ક 
પોતાનુ' સૌભાગ્ય લૂ'ટાઇ જવાથી અને બિહા- 


રમાં પોતાને કેધ્ટ આધાર ન રહેવાથી કેટાયૂન પછી 
કરાંચી જ પોતાને ધેર આવી રહી. સવર્તી દિલસોઝી 


તેના પ્રત્યે ખે'ચાઈ. 


વિધવા કેટાયૂન પોતાના બાળકમાં જ સધળુ' 
સુખ પરેવીને પોતાના દિવસો ગુજારવા લાગી. 
એક દિવસ તે પોતાના ધરને દરવાજે ઉદાસ ઊભી 
હતી. તેટલામાં તેની નજર રસ્તે જતી એક ખાઈ 
પર્‌ પડી. તેણે તેને ઓળખી. તે તે જ બ્રાહાણી 
ખાઇ! હતી, જેણે વર્ષો અગાઉ તેનું ભવિષ્ય ભ્રાખ્યુ 
હતુ. અને “પણુ કહેતાં અટકી ગઇ હતી. આ 
“પણુ' તેને ફરી યાદ આવ્યુ, તે તેના ચાલુ જવ- 
નમાં ખટકી રહયું હતુ. પતિતી યાદ આવતાં તેની 
આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેણું તે બાધ્તે ખોલાવીને 
પૂછ્યુ: “કેમ ખાઈ, ક'ઈ યાદ છે ?” 

“હા દીકરી, મે' તારો હાથ ન્નેયો હતો. ” 

“તો, બાણ, તેજ દહાડે ખુલ્લુ' કેમ નહિ 
કહ્યુ"? “પણુ” કહીને કાં અટકી ગયાં હતાં? 
માર્ફ સૌભાગ્ય તા નહિ લૂ'ટાતે ? ” 

“દીકરી, બનવા કાળ સદા બને છે. એમાં 
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“તો હવે કહેતી, આ મારા બાળકનુ શું ?” 
બાળકને જેઈ બ્રાહ્મણી ચુપ થઈ ગઈ. કેટાયૂતે 


તેને ફરીથી પૂછયુ' ત્યારે તે બોલીઃ “ બેટા, નહિ 
નતખુવામાંજ સાર છે.” 
“નહિ બાઇ, મને કહો. જે હોય તે કણો, 


જેથી મારા બાળકની સ'ભાળ લઇ શકુ. '' 


જઈ બાઇ, તું આગ્રહ કરે છે તો કહું છું કે 
તારા પતિનું જેમ મરણુ થયું તેમ તારા આ 
બાળકનુ ય થશે. 


કેઢાયત હસી પડી. હવે કયાં બિહારમાં રહેવુ 
છે ? કરાંચીમાં ભ્ૂક'પ તો થતા જ નથી એટલી તેને 
ખાતરી હતી. 
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બિહારમાં નવી રચના થતી હોવાથી ડેટાયૂતના 
પિતાને પટણામાં મોઢું કામ મળ્યુ. તે કેટાયૂન 
અને તેના બાળકને લઇ પટણા વસ્યો. ખે ત્રણુ 
મહિના ત્યાં રહ્યા પછી કેટાયૂન માંગીર જઈ જ્યાં 
પોતાના વહાલે પતિ દટાયો હતો તે જગ્યા નઈ 
આવી હતી. સઘળી યાદ પાછી ધાઈ આવવાથી તે 
ગમમીન બની ગ. પિતા તેને ધણો દિલાસો દેતા 
ને દીકરીને સુખ મળે એવા પલાજ લેતા. 


પટણામાં ઠરીઠામ થયા પછી ત્રણેક મહિને ધર* 
તીક'પનો આંચકો લાગતાં જ કેટાયૂન પોતાના 
બાળક માટે વ્હીલી પડી. તેને બાહ્મણીના શખ્દો 
યાદ આવ્યા. એમ ખે ત્રણુ આંચકા વીમ દહાડામાં 
ચાલુ થયા. તે હવે ખૂબ ગભરાવા લાગી. પિતાને 
અહીંથી નીફળી જવા ખૂબ વિનંતિ કરવા લાગી. 
પિતાએ તેને ધગા દિલાસો આપ્યો, પણુ તેણે માન્યું 
નહિ. અ'તે કેટાયૂતે પોતાના પિતાને પોતાની ફ્્‌કિર 
કહીને બ્રાહ્મી બાષની સધળી વાત કહી સ'ભળાવી. 
પિતાએ તે હસી કાઢી. પરંતુ કેટાયૂન તે દિવસથી 
ર્ચેતામાં લેવાતી ગઇ. તેને તો તેનાં બાળકતી જ 
ફિકર હતી. અતે પિતાએ પોતાની પુત્રીના સુખને 





ખાતર થોડા મહિના દૂર પહાડી જગ્યાએ જઇ 
રહેવાનો ઠરાવ કયો. સધળા વિચારતે અતે ઢવે- 
ટઢાની પસદગી યઈ. કવેટાની સુ'દર તરોતાજગીભરી 
હુવાતી વાત તેણું સાંભળેલી એટલે કૈટાયૂત પષ્યુ 
ત્યાં જવા ખુશી થઈ. 

કવેટામાં આવીને તેઓ વસ્યાં. સરજત તેઓ નં 
અહીં ધસડી લાવી, ડિસે'બર, જાન્યુઆરી ને ફેણ્રઆરી 
એ સખ્ત દૅં'ડીના મહિના પણુ તેઓએ ત્યાં જ પસાર 
કર્યા. કેટાયૂતના પિતાને કવેટા એટલું પસદ પડી 
ગયુ કે હવે કવેટામાં જ રહેવાને! તેમણે ઠરાવ કયો. 
તેમણું પોતાની જ માલિકીનું મકાન બનાવી તેમાં 
રઉવાનું' નકકી કયું”. કવેટા આવ્યા પછીના પાંચ 
મહિનામાં તેમણે કવેટા, કવેટાનો વેપાર વગેરેના 
સઘળે અભ્યાસ કરી લીધે હતે. 


“જમ દીકરી, હવે તારં ધેલાપયુ' ગયું કે નહિ ?'”' 
એક દિવસ પિતાએ પૂછયું: “ કે હજ ધરતીક પથી 
ખીએ છે ?” 

“નહિ પપા, હુવે 
કવેટા ?'' 

“કી મારી, હવે તો આપણે અહીં જ વસીશુ. 
“૪મીન લીધી છે ને આપણુ પોતાનું' મકાન મે 
મહિના સુધીમાં તે તેયાર થઈ જરે.” 


શુ'? કયાં બિહમાર, ને કયાં 


મકાન તૈયાર થતાં તેએ લાં જઇ વસ્યાં. એ ૦૪ 
અરસામાં આસ્તાદ રે।જ તા. ૩૦ મેએ કેટાયૂનના 
પુત્રની સાલત્રેહને પ્રસંગ લઇ પિતાએ મોટો જલસો 
કયે1. કવેટાના સધળા પારસીઓને આમ'ત્રણુ આપવા 
ઉપરાંત કવેટાના 'તણીતા રહીશોને, યુરોપી અધિકારી- 
એને અને એ. જી. જ.ને પણુ આ મેરી “પાર્ટી'માં 
બોલાવવામાં આવ્યા હતા. દમામદાર એ જલસો 
હતે. ભવ્ય તેતી રચના હતી, કવેટાવાસીએને 
સદા યાદ રહી જાય એવી એ “પાર્ટી' હતી. 

“પાર્ટી' પૂરી થતાં સધળાં વિદાય થયાં. કેટાયન 
પષણુ પોતાના ખાળકના આવા સુખ માટે સુખી 
હતી. છતાં અ'દરખાનેયી તેને ક'ઇઇ૪ અસુપ્મ હતું, 
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મેનુ તે તે સમજ શકતી નહિ, મોડી રાતે વાતચીત વિનતા “પાટીં'માંથી વિદાય થયેલાં સધર્ળાં પરે 
કરી પિતા પુત્રી પોતપોતાના ખ'ડમાં આરામ લેવા થાએ પણુ પોતપોતાને ધેર જઇ નિદ્રામાં પડમાં. 


ગયાં, આખા દિવચ્નના થાક હોવાથી તેએ ભર એ જ રાતે 3 કલાક, ત્રણુ પળે ને ખે વિપળે 
નિદ્રામાં પડમાં ! ી કવેટા શહેર પૂજી ઊઠયું. ધરતીકપના ભારે આંચ- 
ખે કલાક પછી શુ' ડવાનુ' છે તેની કેશીયે નાણુ કાએ આખા શહેરને ગરક કયુ. 
ર બ્ર 


પાંચ દિવસ પછી કરાંચીના સ્ટેશને ધાયલ્લોને 
લઇને આવેલી એક ટ્રેનમાં, એક ડખ્બામાંથી એક 
પારસી બાનુ ઊતરી. હાલહુવાલ, લેવાયલી, લૂ'ટાયલી 
હાલતે; ગાંડી જેવી તે થઇ ગઇ હતી. તે ખોલ્યા 
કરતી હતી કેઃ “ર, હુ' ત્યાં નહિ જતે તો ધરતીકપ 
નહિ થતે. ઓ મારા ધણી! એ મારા બાળક! 
મારા બાપ ! મૂઈ હુ', અભ્રાગણી બધાંને ધરતીક્રપમાં 
ધસડી ગઇ!” 

ભારે તેનો કકળાટ હતો. અસલ તેનો વિલાપ 
હતો. હેદયદ્રાવક એ દસ્‍્ય હતુ. ત્યાં આવેલાં 
સવની આંખ ભીની થઈ હતી ! 

એ ક્ેટાયૂન હતી. કમતાક્ષેતી કૈટાયૂત હતી. 
પતિને ગુમાવ્યા પછી આજે તે ખીજ વાર કરાંચી 
આવી દતી, પુત્ર અને પિતાને ગુમાવીને, 
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ટે ।* નાનું અને ભણેલા કોઈક જ, એટલે યાણા જલ્લાના કલેક- 
ટરની ઓદ્ીસમાં ચીટણીસનું કામ કરતા રવિશકર્‌ જ્યારે 
રજ પર ધેર આવ્યા ત્યારે એ વાત વિજળીક વેગે ગામમાં પ્રસરી ગઈ. તેમતુ' 
વય હશે ૪૦ થી ૪૫ વર્ષ વચ્ચેનું. શરીરે સાવ એકવડા કોઠાના, તેમાંય તાવ, 
ઉધરસ અને કબજીઓઆતતનતી કાયમી બિમારીને લીધે તેમનુ' શરીર શ્ઞાષાઈ 
ગયેલુ લાગતુ”. તેએ। કાળી ફ્રેમના મોટા ચશ્મા પહેરતા, પોલીશ કરેલાં ખૂટ, 
તેના ઉપર મોજ, તેના ઉપર સફેદ પાટલૂન, તેના ઉપર કાળો કોટ અને માથે 
મામલતદારે બાંધે છે એવે સફેદ સાફો બાંધતા. એ તેમતે! સનાતન પહેરવેશ 
હતો. તેમના પોશાક પરથી પણુ કઈ કળી શકતું કે તે ચીટણીસ છે. તેમનાં 
ધમ'પત્તીને ગામના લેક સુધાખ્હેન તરીકે એળખતા. અને ગામમાં કલેકટરના 
ચીટણીસ તરીકે જેટલું રવિશ'કરભાધ્નુ' મહત્વ હતુ', તેટલુ'જ અથવા તેથી વધુ 
સ્ત્રી મંડળમાં સુધાખ્હેનનું સ્થાન હતું. 

“દશ વાગ્યા પહેલાં તો રસોઈ તૈયાર કરવી જ પકે' કઇક લટકા સાથે 
આજાબાજાથી ખબર કાઢવા આવેલાને સુધાખ્હેને કહી સ'ભળાવ્યુ': “રાત 
દ્રિવસ ઝ'પવારે જ નહિ. કાગળીઆં, કાગળીઆં, કાગળીઆ|ં !' 

“એમ કે?' પાડેશણુને જરા આશ્રય લાગ્યુ, 

“ચીટણીસગીરી તો બહુ ખોરી. હું તો ધણુ'ય કહુ' છું' કે બળી એ તોકરી, 
ચાલે જરા ધેર જઇએ કે ઠરીને ખેસીમે. ' 

“ખહું દહાડે તમે તો અ સુધાખ્હેન.' બીજીએ ટકોર કરી. 

“જ્યારે ડોક્ટરે કહ્યુ' કે હવાફેર વગર્‌ છૂટકો જ નથી, ત્યારે જેમ તેમ 
ર%ન લીધી. ' 

“એવુ તે શું યયું છે ?' 

“શરીર કયાં સારૂં રહે છે? હું તો કહી કહીને થાકી કે પહેલું શરીર 
અને પછા નેકરી. પણુ તમારા ભાઈ માને એવા ફયાં છે ?' 
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“ત્યારે તો સુધાબ્હેન, હમણાં રહેજો. જલદી 
*તાં ન રહેતાં. ' 


“શું કરીએ? છૂટકો છે ? ચીટણીસતી નોકરી. 
કાગળ આવવો ન્ેઇએ કે ઝટ તમારા ભ્ાઇ બિસ્તરા 
પોટલાં ખાંધવા માંડશે. ' 


વાતો કરતાં બેરામ'ડળ વિખરાયુ'. “ બપોરના 
આવજે, “હેન' કહીને કેટલાંક અદસ્ય થયાં, અને 
સુધાબ્હેનને બહાર રવેશીમાં આરામખુરશી ઉપર 
આરામ લેતા રવિશ'કર સાંભર્યા, ત્યાં ધ્ળિયાના ખે 
ત્રમુ જણુ “ કયારે આવ્યા ભાઈ?' કરીને ફલા- 
કથી ખેઠા હતા. ખીર કેટલાક ખખર અતર 
પૃછીને ચાલ્યા ગયા હતા, તેએ પણુ આખરે 
ગયા અને ઝટ સુધાબ્હૈન બહાર આવ્યાં, 

“બળ્યું, ગામમાંય ઝ'પવારે। નહિ ?' 

'અહોં કયાં એસે જવાનુ છે ? ' 

“પૃષ્યુ ન્હાવાય ઊઠશે કે નહિ?” 

“ અહોં તો થોડી શાંતિ લેવા દે!' 

“રટે કયાં ના કહુ છુ?' 

'ત્યારે ટક ટક ઓછી કરતી હોય તો?” 

' અમે બોલીએ એ ટક ટક અને તમે...... મારે 
શુ? હમણાં કોઈ અમથારામ આવશે. પછી કરને 
માથાઝીંક, ' 

સુધાબહૈન ક્શ્ડાટ કરીને અંદર 
તેમણે ભાખેલી ભવિષ્યવાણી સાચી 
તૈમ ડમી અવાજ આવ્યે : 

“રવિશકર આવ્યા કે?' 

“કાણુ? ઓછો! મુગટરામકાકા? ગઈ કાલે 
સાંજે જ આવ્યો છુ. આવે, આવે. કા# તે 
મુરાળ છે ને ?' 

“આતો જરા મામલતદારને ત્યાં જવાનુ 
હતુ'. અને રસ્તામાં વાત મળી કે તુ' આવ્યો છે, 
ત્યારે મને થયું કે લાવ ને. મળતે। ન્નઉં. તારી 
કી તો કશળ છે.' 

એણે! એમાં 
પડયુ છે ?' 


ગયાં. પણુ 
પડતી હોય 


શુ'? એવું તે શું કામ 


પા, 


“જમીન બાબતનુ'જ. એ પણુ પછીથી તે થઇ 
રહેશે, પણુ તુ' આટલેઃ સુકાઇ કેમ ગયે? 
તુ' નાને હતા ત્યારે શુ' તારં શરીર હતુ!” 


“કાકા, તમે જવ ત્યારે કહેતા જનને. મામ- 
લતદારના ચીટણીસને હું' સારી રીતે ઓળખુ' છું. 
થાણામાં મારા હાથ નીચે કામ કરી ગયેલ્ષો.' શરી- 
રમાં તો એવુ છે ને કે હમણાં સારૂં રહેતુ' જ નથી.” 

“ત્યારે તો અહીંયાં લાંબુ' રે'જે. કામ તો 
તુ' આવ્યો એટલે હવે મને ચિતા જ નથી. પણુ 
જલદીથી જઈશ ના.” 

“જવાનુ તે ગમે ? પણુ શુ' કરીયે ? આખી 
એષ્દીસનો બોને મારા પર છે. હમણાં સાહેબ 
વળી નવો આવ્યો છે. તેને જરાયે ગતાગમ નથી. 
પાધઇએ તેટલું પાણી પીએ. માણુસ સારે! છે, પણુ 
“ણા છે ને, આજકાલ સમય ખારીક થઈ ગયે છે.' 


થોડી ક્ષણોમાં મૃગટરામ વિદાય થયા. પાછે 
સુધા”્ણેનનો સત્તાધીશ સ્વર સ'ભળાયે. 

“હજુ આળોટયા કરે છો ?' 

“મૃખી, આરામખુરશીમાં તે આળોટાતુ હશે ? 

“બળ્યુ'! શહેરમાંય ૪%રસદ નહિં અને ગામ- 
ડામાં ય નિશાંત નથી, ચાણુામાં શ'કરરાવ અને 
વિનતાયકરાવ આવતા. અહીં આવ્યા કે શરૂ થયા 
તમારા નરભેરામ અને મૃગટરામ !' 

અરે! કોઈ સાંભળશે | મુગટરામ તો આપણુ 
નજદિકના પિત્રાઈ. તેમનું કામ તો કરવુ'જ પડે. ' 

“પણુ હવે ઊડશેો ?' 

'લ્યે.. હ' આવ્યે. 

પણુ કાણુ જણે કમ રવિશ'કરનેો સુખવાસી 
રેહ આરામ ખુરશી ઉપરથી સળવળ્યોજ નહિ. 
અત્યારે તા તેમતે ઊઠવાનું જરાયે મત હોય તેવુ 
નહેતુ' જણાતું. કક બહાના માટે આમ તેમ 
નજર નાંખી, અને તેમના સદ્ભાગ્યે ટપાલી આવી 
પહોંચ્યો. થોડાક કાગળા મૂકીને ટપાલી |વદાય થયે. 

“પાણી ટાડું થઈ જય છે.' સુધાખ્હેને ધરમાં 
રહે રહે જ ઘાંટા કહાડયો. 
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કહી રવિશ'કર કાગળ વાંચવામાં નિમગ્ન થઇ 
ગયા. જ્યારે ન્યારે તેઓ કાગળ વાંચતા ત્યારે 
ત્યારે તેઓ બધુ'જ ભૂલી જતા. મિનિટો સુધી 
સુષાબ્હેન પણુ સ્મરણુમાં આવતાં નહિ. પણુ આવુ 
પુનિત વિસ્મરણુ સુધાખ્હેન લાંબુ ટકવા દે તેવું 
નહતું. તે તરત જ બહાર આવ્યાં. 

“આ શુ માંડયું છે ? અહીંઆય ટપાલ !' 

“આ તો ખાનગી છે.' 


“પેલા રૂપરાવનો કાગળ છે કે નિઝામુદ્નિનિ સાથે 
. સાહેબે પહેલે દિવસે જ તકરાર કરી.' 


“ નિઝામુદ્નિમાં આવડત જ કયાં છે ? તમારા 
નેવું' કામ એક દિવસ પણુ નહિ કરી શકે.' 

“એક મહિને કાઢે તોયે દીક !' 

“એટલું તો કાઢશે.' 

એટલામાં ખડકીનાં બારણાં આગળ તાર- 
વાળાની ધ'ટડી વાગી. સુધાખ્હેન તો સ્તબ્ધ થઇ 
ગયાં. ર્વિશ'કર પણુ જરા અસ્વસ્થ થતા લાગ્યા. 
તારવાળાએ તાર આપ્યો. રવિશ'કરે વાંચ્યો અને 
અને ચિંતાની સવ રેષાઓ સામટી અદસ્ય થઈ ગઇ. 


“લ્યો, લીમડીને। તાર છે. ' 

દુ શુ છે ?” 

“ ભાષ્તતા ઘરનુ આજે ખાત-પમુઠ્ત છે. ' 

“ત્યારે ખાવાનું શુ' કરીશુ' ?' 

પણુ જવાખ મળે ત્યાર પહેલાં તો ખડ#કીમાંથી 
વખતચ'દ ડકાયા. રેવિશ'કરે ઊર્ડયા વગર જ તેમને 
આવકાર આપ્યો. અને સુધાખ્હેન ઝટ અંદર્‌ ગયાં, 

“એઓણે! વખતચ'દ કાકા, કુરાળછો ને?' 

“હા બધાય હેમખેમ છે. હાલ તો રહેવાનુ 
છે તે ?' 

“હા. મહિનાતી રજ લીધી. ભોગવાય તેટલી 
ખરી, સરકારી નોકરી એટલે કઈ ભરેૉંસો ન 
કહેવાય. ' ર 


“સરકારી નોકરી તો ખહું ખોટી. સારે 


દહાડેય ધેર ન અવાય,? 

“પણુ હુવે છૂટકો છે ? પ'દર્‌ વર્ષ તો થઇ 
ગયાં. ” 

“ડીક થયુ, તમો આવ્યા, રવિશ'કરભાઈ. 
આપણા ગામમાં તો હમણાં ધાંધલ ચાલે છે. આ 
કિસાન સભાવાળા આવીને કે' દિવસના ખેડૂતોને 
બહેકાવી રલા છે. ' 


“ક્રિસાન સભાવાળા ?' 


“હા. કોઇ બદ્રયુમાર આવ્યો છે અને વાર 
માસથી ગામને ચકડોળે ચઢાવ્યુ' છે.' % 

ર્વિશ'કરને માટે આ નવા વતમાન હત!. 
તેમતે સમજ પડી નહિ. છતાં સમજણુ પડી ગઈ 
હોય તેવી અદાથી ખોલ્યાઃ “સીધા થઇ જશે. 
એમ કેમ ચાલે? છું રીપોર્ટ કરીશ. ' 

“પણુ મારૂ' કહેવાતું એમ છે કે સરકાર 
વ્યાજ મોયૃષ્ટી જહેર કરે તો અમારે શું કરવું ? ' 

“શું કરવુ'?' રવિશ'કરે આંખ પર ચસ્મા 
ચઢાવીને પડવો પાડયે।. 

“હું એજ પૃષછઠું છુ કે શું કરવુ. 

“પણુ હજુ કયાં હુકમ બહાર પડયે! છે ?' 

“પણુ પડે તેવો સ'ભવ તે। ખરે.' 

“થશે ત્યારે ન્નેઈ લઈશ. ' 

“પણુ મારે તમોને એક ખીજી વાત પષખુ 
કહેવાની હતી. ' 

'શુ'?' 

“તમારી જમીન આ સાલ સાંથે આપી 
શકાય તેમ નથી.' 

“પમ ?' 

“ખેડૂત ગણેતે કરવા ખુશી નથી.' 

“કેમ? 

'મે' કહ્યું નહિ? ભદ્રકૂમારે આખા ગામને 
ચક્રડોળે ચઢાવ્યુ' છે !' 

અને ખરેખર ગામ ચકડોળે ચઢી ચૂકયું 


હતુ'. વખતચ'દ શેઠતી વાત સાવ ખોટી ન 
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કિષ્ઞાન સભાના 


દતી. છેલ્લા છ માસ થયા 
આગેવાત ફાયકર્તા ભદ્રકુમારે આવીને 
ગામમાં પડાવ નાખ્યો હતે, પહેલાં તો ભદ્રમૃુમારવી 
વાત કોઇ સાંભળતુ' નહિ. જાવાનીયાવેડા તરીકે 
તેની સ્વ ગ્રજૃત્તિ હીણાલી, ષણુ ધીમે ધીમે ખેડૂત 
જાવાતીઆમોત્ે ભદ્રક્મારતી વાતોમાં રસ પડતો. 
સાચી વસ્તુ એ હતી કે ભદ્રકૂમારને ત્માં રે।જ'દુ 
છાપું આવતું. અને આથી “મુંબધણ્તી ખબરે' 
ળણુવા માટે પણુ લોકે ભદ્દકુમારને ત્યાં ભેગા યતા. 


આમ કિસાન સભાના ગણેશ મ'ડાયા, પહેલાં 
તો ભદ્દકુમારે જમીન મહેસૂલતા ધટાડાતી જ વાત 
કરી, લોકોને એ બહું ગમી પણુ ખરી. પણુ જમીન 
મહેસૂલ વિષે વિચાર કરતાં કરતાં ગણોત, સાંથ, 
વિગેરેના પ્રશ્નો આપોઆપ ઉભા થયા. 


તેમાં વરલ નબળુ પાક્યુ', હીમ પડવાથી ર્લ્ો 
સલો કપાસ ષણુ બળી ગયે. ભદ્રકુમાર ન આવ્યે 
હોત તો વખતચ'દ શેઠતે વ્યાજ મળત કે કેમ 
તે એક શ'કા જેવુ થઇ પડયુ હતુ. શેઠ પોતે પણુ 
'ક'ઇ નહિ. વરસ ન પાકયુ' તો ક'ઈ વાંધો નહિ. 
આવતે સાલ આપને' એમ કહેતા. પણુ તે દર- 
મિયાન જે ખાતાંઓમી મુદત પૃરી થવા આવી હતી 
તે ખાતાંએ નવેસરથી પડાવવાન્‌' ચૂકતા નહિ. 


પણુ ભદ્રકૃમાર તે। હવે સાંથ ન ધટાડે તેતી 
જમીન પણુ ન સાંથવાનુ ખેડૂતોને શીખવતો હતે. 
જેના ખાતાતી મુદ્ત થઇ ગણ હતી તેમને નવેસરથી 
ખાતાં ન પાડી આપવાનું ર[ખવતો, આથી જ વખતચ'દ 
અને અન્ય શાહૃકારોને તો આ ભકૃદ્રમાર આંખની 
કણીની માફક ખૂ'ચતો. તેથીજ રવિશ'કર ચીટણી- 
સનુ' આગમન વખતચ'દને ખૂબ ગમ્યું હતુ. તેઓ 
માનતા કે ચીટણીસની મદદથી તેએ કિસાન સભાને 
દાબી શકશે. તેમની મુલાકાતના આજ મુખ્ય 
ઉદશ હતે. 

ર્વિશ'કર અને વખતચ'દની વાત લાંબાં ચાલત, 


પણુ શેરીમાંથી કિસાન મર્ધસના અસ્પષ્ટ અવાને 


મંભળવા લાગ્યા. “ ફિસાન મજદૂર 


ઝીંદાબાદ'તા ણુ તે ક સ્થળથી પષ્ઠુ સાંભળી 
શકાતા હતા. 

'સાંભળ્યુ' ને ? વિજયપૂવક વખતચ'દે કહ્યું. 

“હા. 

એ જ ભદ્રકુમારનું ધાંધલ !' વખતચ દના મુખ 
પર સ'તોષનુ' હાસ્ય ફરકી રહુ, 

ચીટણીસ ર્વિશ'કર માટે આ વસ્તુ નવી ન 
હતી, થાણામાંય તેમણે મોટા સરઘસેો ન્નેયાં હતાં, 
ખુલ્લી રીતે નહિ તે છુપી રીતે પણુ તેમણું ભાષણેા 
સાંભળ્યાં હતાં. કેષ્ઠ કોઈ વાર ગોરા કલેકટરે તરક 
તેમને ય મનમાં ધિકકાર છૂટતો. 


પણુ અહીં તેમના જવન સાથે ક'ઈકે નવું 
અથડાવું લાગ્યું. તેમનતુ' મગજ ધમધમી ઊઠયુ'...ના, 


. આ ક્ર થિટિશ સામ્રાન્યવાદ સામેની ચળવળ 


નથી, આ તો દેશમાં દેશાએની સામેની લડત છે ! સાંથ 
ધટાડવી કૈ ન ધટાડવી એ જમીનના માલિકની વાત 
છે, તે માટે ધાંધલ શી ? 

ક્ષણુભર તેમને લાગ્યુ' કે ભ્રદ્રકુમાર અને તેવુ 
વિરાટ કિસાન સર્‌ધસ તેને કહી રહ્યું છેઃ “સાંથ 
ઘટાડા.” 

ચીટણીસે ખે હાથેોએ પોતાનું મસ્તક દાખ્યું. 

વિચારેતી એવી એક ખરાબ આદત છે કે 
તેએ આવ્યા પછી કદી અટકતા નથી. રવિશ'કરને 
પણુ તેમજ થયુ. 

મિનિટો વહી ગઇ...કલાક થયે... 
શેઠને પણુ અકળામણુ લાગી. 


આ ખાજા તેના કાનમાં વખતચ'દના શેડના 
શખ્દ્દો ગૂ'જવા લાગ્યા. “ આ સાલ જમીન સાંથે 
આપી શકારી નહિ,..સાંથ ધટાડે તો ?...કદદાચ 
ખેડૂતો ખેડે પણુ ખરા...પણુ કેટલી ?...' વળી 
પાછે પ્રશ્ન થયો. “ ના. એ અશકય. ભલે જમીન 
અશુખેડાણુ પડી રહે. આપણે કયાં જમીન પર્‌ 
જવીયે છીયે ?' 

અને તેને પોતાના ખેડૂતો યાદ આવ્યા. ધૂળેો 
અને રામજ. રામજ તો આ વષે જ પરણ્ચેો હતે. 


વખતચ ૬ 
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ધૂળાના બ6ાપ આ સાલ જ મરી ગયો હતો. દ્યા 
ઉભરાઈ આવી. વિચાર આવ્યોઃ “ભલે આપવુ 
હેય તે આપે, પણુ તેમને નિરાધાર તો ન૬૪ થવા 
દેવાય ?' 

વંખતચદ અને રવિશ કર વગ્ચ ગોડવાયેલા 
નાના સ્ટુલ ઉપર સુધાબહેને ચ્હાના પ્યાલા મૃકયાં. 
મૂકતાં ખખડાટ થયે. ક્ષણુવાર રવિશ'કરનું પ્યાન 
ચ્હા તર્‌ દોરાયું. એ તેમને ઘણું ગમ્યું. 

પણુ પાછી વખતચ'દ પર ૬ષ્ટિ પડી. તેમણે 
ગુ' કહ્યું હતું: “વ્યાજ મોયુષ્ટી ? હા. હા. યાદ 
આવ્યું.' રવિશ'કરના મગજમાં પાછા વિચારને 
વરાળ જનમ્યે. 

એક વખત તે પણુ ગરીબ હતા. હા. આ ૬૮ 
સુધાના સિમત માટે તેમણું વખતચદ પાસેથી 
પાંચસો રૂપીઆ ઉછીના લીધા હતા. ...... તે 
વખતે તે! તે ધારવાડમાં ચોયા કારકુનતી જગા પર 
હતા. ત્યારે દર્‌ વર્ષે ૪૮ રૂપીઆનો મતીઓડર 
મોકલતા. છતાંય “ તમોને કક થઈ નતય તો મારા 
પૈસા જાય' એમ કરીને આ # ધર લખાવી લીધુ' 
હતું. “તે વખતે વખતચ'૬ કેવા લાગતા ?...... ' 

અને તેમણે વખતચ'દ સામુ' જ્યું. તાકીને 
ન્તેયૃ'. ફરીથી ન્નેયું, વખતચ'દને પણુ સછેન7 ડર 
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કહ-ન--..---..--હહા-..-----*મણભાદણા 
અ ન. “નડ ભુ 
ી જિ જ ઝન ઝ' 
લાગ્યા. પણુ રવિશ કરતી નજર સામેથી તો વખતચ'દનતે। 
સ્થૂળ દેહ સરી ગયે. ત્યાં માત્ર વ્યાજતી થેલીએ। 
દેખાવા લાગી. વ્યાજ... ...વ્યાજ,.. ... અને....** 

તેમના મનપ્રદેશમાં વખતચ'દની હવેલી દૅખાઈ. 
ના, એ હવેલી નહોતી. વ્યાજનો એ પીરામીડ હતો. 

તેમણે ખેય હાથે પોતાનુ મસ્તક દાબ્યું. અને 
આંખોા બીડી દીધી. 

વખતચ'દ તો કયારનાય ઊડીને ચાલ્યા ગયા હતા. 

રવિશ'કરે આંખો ઉધાડી ત્યારે તેમણું ખૂમ 
માચ: “સુધા !' 

“ડેમ ?' અ'દરથી અવા આવ્યે. 

“હમણાં ને હમણાં જ ખબીસ્તરા બાંધ. નોકરને 
મોકલ. ગાડી લઈ આવ. અત્યારેજ પાછા જવુ છે.' 

સુધાબણેન દોડતાં બહાર આવ્યાં, 

“પણુ છે શુ ?' 

' મને ખીક લાગે છે.' 

“ કોની ?” 

“પેલા કોઇ ભદ્રકુમારની.' 

ર્વિશ'કર આરામખુરશી ઉપર ઘસડાઈ પડયા, 
સૃધાબહેનને ક'૪ સમજ ન પડી. વધુ વાતચીત ન કરી. 

અડધા કલાક પછી એક દોડતી ઘેોડાગાડીમાં 
ગી ચીટણીસ રવિશ'કર સ્ટેશન પર જઈ પહોંચ્યા. 
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હ. ખભલાનુ મત આજે ભટકતું દંતુ'. 
ભા મકના મોચીને ત્યાંથી પોતાના લાલ ન્નેડાને ઠીંગડી 
મરાવી ન લાવવા માટે, ધરમાં ખાંડ થઈ રહી હતી તે 
નાખુવા »તાં ગઇ રાતે છખબા ગાંધીને ત્યાંથી ખાંડ આખુવાનુ' ભૂલી જવા માટે, 
દયાળજ દેસાઈ પાસેથી દવાના વૈસા વસૂલ ન કરી હાથ હલાવતા આવવા 
માટે, અને આવાં કેટલાંક કારણ માટે ભીખલો જેને તમાં નોકરીએ રહ્રો 
હતે, તે દલપત દાકતરે સવારમાં ઊડતાંની સાથે તેના પર ગાળાને! વરસાદ 
વરસાવ્યો હતો. પણુ ભીખલાએ તો કડવો કે મીઠો એક શબ્દ પષ્યુ મોઢામાંથી 
બહાર કાઢયો ન હતે. 

“ દાકતર ક'ઈ ગામના જમીરદાર બાગીરદાર છે, કે હુ' તેને ફ્રેકટ કામ 
કરી આપુ? તેલ-મરચાં જેટલુ' ક'ઈ પણુ આણી આપે તો ઠીંગડી મારી 
આપુ.” આમ મકના માોચીએ સુણાવી દીધુ' હેતું. પાછલા બાકીના નાણાં 
આપ્યા સિવાય છબા ગાંધીએ તેને ઉધાર માલ આપવાનો બ'ધ કયો કતો, 
તેમાં ભીખજ્ઞા બિચારો શુ' કરે ? તેણું દલપત દાકતરને આ હકીકત ધણી વાર 
કહી હતી, પણુ દાકતરે તેના બ'દોબસ્ત ન કરતાં પોતાને ચુસ્સો ભીખલા ૫૨ 
ઠોલવવાનુ' નરી રાખ્યું હતું. દાકતરની ખોટી બડભડ એક કાને સાંભળી ખીન્ન 
ક્રાનમાંથી કાઢી નાખવાને! નિશ્રય તેણે પહેલેથી જ કરી મૂકયો હતો. 

આજે તેનું મન ચિંતાતુર થવાનાં કારણૂ। જુદાં હતાં. 

ગઇ કાલે તેના પર ધરમપુરથી એક પત્ર આવ્યા હેતો. તેમાં બકોર 
ખારોટે આ પ્રમાણું લખ્યું હતું: “ત્રણુ ચાર દિવસથી તારે! નાને ભાઇ 
ધણો જ માંદો છે. દેશી વૈદતી દવા મે' કરી, પણુ ક'૪ જ ગુણુ લાગ્યો નથી. 
તેના છ મહિનાના ચઢેલા પગારના બાર રૂપીઆ મે' ગયે મહિને આપી દીધા 
હતા. પણુ હમષ્ષાં તેતી પાસે સમ ખાવાને એક પાઈ સરખીએ રહી નથી. 
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આખા પત્ર વાંચીને 


દાકતરને કેવી રીતે બોલાવાય ? 
તરત તું અહીં ચાલ્યો આવ. શું કરવુ' 
તે તારા આવ્યા પછી નકકી કરીશુ. 
તને અહીંથી ગયાને લગભગ એક વરસ થવા 
આવ્યુ' છે. તેથી તારી પાસે જે ક'9 સિલક થઇ હોય 
તે બધી લઈ ને આવજે. આવવામાં હીલ મરતો 
નહિ. કીકલે। તને ધડી ધડી સ'ભારે છે.” 


પત્રમાં બકોર બારે[ટે “તારી પાસે જે ક'ઈ સિલક 
થઈ હાય તે બધી લઈ આવજે.” એમ લખ્યુ' 
હતુ; પણુ તેની પાસે તો કાષી કોડીએ સિલકમાં 
ન હતી ! 

દોઢેક વષ પર બાપ સાપ કરડવાથી મરખ્‌ 
પામ્યો હતો, તેથી ભાખલ્લો અને તેને નાનો ભાઇ 
કીકલો બ'ને નિરાધાર થયા હતા. કીકલો ચાલાક 
અને બહૃમોશલેો હવાથી બકોર બારેરે તેને પોતાની 
હોટેલમાં નોકરીએ રાખી લીધો હતો. પણુ ભીખન 
લાને કઇ મજૂરી મળે નહિ. આખરે તેણે ધરમપુર 
છોડવાનો નિશ્રય ક્યો. પણુ મોટર અને આગગા- 
ટીના પૈસા ન હોવાથી કરેલો નિશ્રય પાર પડે 
એવું એકે ચિહ્ન દેખાય નહિ. આખરે તેના નાના 
ભાઇએ એક યુકિત શોધી કાઢી. ધરમપુરમાં એક 
શેરીઆને ત્યાં લગ્ન હતાં. તેની નનન મેટરેમાં 
સુરત જવાની હતી. એ લાગ સાધી જીક્લાએ, આઠ 
દસ દિવસ અગાઉથી એક ભાડૃતી મોટર ડુઃધાવમ 
સાથે દોસ્તી બાંધી, બકોર બારોટ ન #નણે એવા 
રીત તને આડ દમ દિવસ અગાઉથી ચાના કપ 
મફત આપવા માંડયા હતા. જે દિવમે નનન ઉપડન 
વાની હતી, તે દિવમે સવારે ડાપ્વિરને ચૂપકીયી 
ચાનો કપ આપા પાતાના મોટા ભાધ્તે સુરત સુધી 
મયત લ% 
ખોલવાની છટાથી અને દમેક દિવસ ફેકટતી ચા 
પીધાના આભારના ભારમાં દબાએલ્તા હોવાથી 
કઇવરે તેતી વાત કખૂત કરી. 

આવી રીતે ભાખલ્ઞા ડેઠ સુરત પલાંચી ગવે!. 

સુરતમાં ટેલ, વીશીઓ, દુકાનો, નવાં બાંધ- 


જવાની વાત ફરી. તેની ગળગળા થર્ઈ 


કામે, ણા! સિનેમાગૃહેતી ક'ઈ કમીના ન 
હતી. ભીખલાએ ચાર દિવસ અધેં પેટે રહી નોકરી 
મેળવવા આખા શહેરમાં પોતાના ચાંચીઆ ન્નેડાને 
ચુ'ચુ' બોલાવી ધસી નાખ્યા, તો પષ્યુ તેને નોકરી 
મળી નહિ. સુરતમાં પગ મૂકતાં જ ત્યાંની ઉચી 
ઉ'ચી ધમારતેો, ઘોડાગાડી અને મોટરોતી આવન 
અને ડામરના ધોરી રસ્તા પર સાફ સફાધ્થી સુદર 
કપડાં પહેરી કરતાં લાલ-લલનાઓનાં આન'દી 
ચહેરા નઈ તેને લાગ્યુ' કે આવા મોટા શહેરમાં 
તેને તરત નોકરી મળી જશે. પણુ નયારે તેની 
ધારણા ભૂલભરેલી હતી એવી તેને ખાતરી થઈ, 
ત્યારે શું કરવુ' એ પ્રશ્નની મૂ'ઝવખ્યમાં તેતી 
મ્થિતિ ગાંડા જેવી થઈ ગઈ. 

સદ્ભાગ્યે તેને તેનો એક જૂનો સોબતી નામે સ- 
રદારમીંગ સુરત પાસેના ગામમાં સિપાઇની ને।કરી 
કરતો હતા તે માદ આવ્યો. “આટલા દિવસ 
ભિખારચોાર સુરતમાં નકામાં ગુમાવ્યા' કહી તે 
ઉલટભેર પોતાના મિત્રને મળવા ઉપડયે।1, ચાલતાં 
ચાલતાં તે વિચાર કરવા લાગ્યો કેઃ “સરદારસીંગને 
મળા પહેલાં તો પેટ ભરીને જમીશ અને પછી 
તેના વસીલાથી કોઈ પણુ હેંકાણે નોકરી મેળવીશ. 
ત કઈ રે'જ-પે'જ નોકર નથી. સિપાઈ છે. સિપા* 
કનો પડયો ખોલ ઝીલવા કાણુ તૈયાર નહિ હોય ?' 

અને ચું આશ્રય ! બન્યુ' પણુ એમ જ. 

સરદારમીંગને મળતાં” ભીખલાને નોકરી 
મળી ગઈ ! 

તૅનુ' કારણુ એ હતું, કે દલપત દાકતરને 
પહેલા નોકર, કોણુ નણે કેમ, પણુ પાતે જ નોકરી 
છોડી ગયો. તેથી દાકતરને તાત્કાળિક નોકર રાખી 
ક્ષેવાની જરર હતી. આવી રીતે ભીખલ્ષો ખાતાંપીતાં 
ત્રણુ રંપીઆના પગારે નોકરીએ લાગ્યો. 

લગભગ એક વષ સુધી ભાખલાએ દલપત 
દાકતરને ત્યાં નોકરી કરી. 

પહેલા ત્રમુ ચાર મહિનાનો પગાર ભીખલાએ 
કપડાં વગેરેમાં ખરચ્યો, અનૅ કશક ડીક દીક રહેવા 
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લાગ્યો. આમ તેનું ગાકુ ગબડયુ'. એટલામાં : 


ગસગાનક તે માંદો પડયો, દલપત દાકતરને તેની કેમ 
દા આવીતે કોણુ જણે, પણુ તેણું નિયમિત રીતે 
તેની દવા કરી અને સાજે કયો. પષ્યુ ભીખલાએ 
જયારે ચહેલે પગાર માગ્યા ત્યારે સ્પષ્ટ ખુલાસો 
થયો. દાડતરે કહ્યુઃ- “તારી દવાનું બીલ અગી- 
આર રૂપીઆ થયુ, તેથી તને ચહેલેો! પગાર તો 
નહિ, પષ્યુ ખીનન ત્રણુ મહિના સુધી પગાર મળ- 
વાને નથી, સમનજ્યો। ? નન,*ધરમાં બીલકુલ પાણી 
નથી. તેથી આઠ દસ ગાગર ભરી લાવ. પછી 
તરત ખીલો વસૂલ કરવા “ન. અને આમ નેને, 
જતી વખત કમળાને સાથે લ્લેતો જજે. તેને આજ 


ધણુ? કામ છે.” 


આ રજવાડી હુકમ સાંભળ્યા પછી પોતાની 
ત'*દુરસ્તીની ખરાબી કરતાં પૈસાની વધારે ખરાખી 
થઈ, તે માટે તેના મનમાં ધણુ જ આછુ' આવી 
ગયુ'. દાક્રતરને ત્યાંતી નોકરીને નવગ”ના નમસ્કાર 
કરી દેવાનુ' મત થઈ આવ્યુ'. પર'તુ આજકાલ 
નોકરી મેળવતાં લોહીનું કેટલુ' પાણી કરવું પડે છે, 
તેનો તેને પાકો અનુભવ થયે! હતો. તેથી તેણે એ 
વિચાર પોતાના મનમાંથી તદ્ન કાઢી નાખ્યો. 


ત્રણુ મહિના પછી ન્યારે તેને પગાર લેણે 
થયો, ત્યારે પણુ તે ક'ઈ બચાવી શક્યો નહિ. 
કારણુ કે તે વખતે દાકતરતી ધરવાળી ખીજ વારની 
સુવાવડ કરવા પિએર ગઈ હતી. તેથી ભીખલાનુ' 
ખાવાનુ' કથળ્યુ'. કેમકે દાક્તર જ આજે આ ધેર 
તો કાલે પેલે ઘેર જમતા થઇ ગયા. તો પછી 
બીખલાને ભાવ તો કોણુ પૃછે ? વળી ભીખલષે 
બાપડા માંદગીમાંથી તાન્ને ઊઠેલા, તેથી ભૂખ પણુ 
તેને કકડીને લાગે ! આનુ' પરિખામ એ આવ્યુ % 
તેનો સધળે। પગાર વીશીમાં ખરચાપ્ઠ ગયો. અધૂરામાં 
પૃરે તના ચાંચીઓ જેઠા દહાડામાં હન્નર ધક્કા 
ખાવાથી વહેલો કારી ગયો, તેયી નવા લીધેલા 
બેડાનુ' માથે દેવુ' હતુ. 

પાસે પાધ્તી સિલક નહિ અને પોતાના એકનો 


એક ભાઇ માંદો પડયાનો ક્રાગળ આભ્યોા ! 


ખર પૂછે તો, ગઈ ક્રાલે તે પત્ર મળ્યો તે 
પહેલાં, ભીખલાને પૈસાની ખાસ જરૂર સમન્નઈ જ ન 
હતી. તેને કશાનુચે વ્યસન વળગ્યું ન હેતુ'. કે! કોઇ 
વાર તે “બાર્સદતી' ખીડી તાષણુતો હતો. પથુ તે 
કોઈ ફેક્ટ પાય તો જ. 


આજ દિન સુધીમાં તેને પૈસાની ખરી જ/રૂરનું 
ખે વાર ભાન થયુ હતુ. ધરમપુરથી સુરત આવતાં 
અને સુરતમાં ચાર દિવસ સુધી ભૂખે મરતાં; પષુ 
આ ખને વાર તે અચાનક બચી ગયો હતો. 

પષ્મૃ હમણાનુ' સ'કટ એટલુ કાચુ' ન હતુ. 

ભાઇને સારૂં થાય કે ન થાય તે ત્યાં ગયા 
પછીની વાત હતી. પણુ ધરમપુર સુધી જઇ દાકતરની 
દવા કરવી તે માટે પચીસ ત્રીસ રૂપીઆ ન્નેપએ. 
વળી મહિને ત્રણુ રૂપીઆ કમાનારને પચીસ ત્રીસ 
રેપીઆ આપે પણુ કોણુ? અને કયા આધાર 
પર આપે? 


ગઈ કાલે પત્ર વાંચતાંની સાથે જ ભીખલાની 
આંખ સામે આ બધી વાત ઊભી રહી હતી. આ 
વેળા પાતાને ખીજું કોઈ મદદ કેરે એમ જચય્યાયુ' 
નહિં, તેથી તેમાંથીયે તેણે રસ્તે તા શોધી કાઢયો 
હતે. 

પણુ-- 

તેના બાપે મરતી વખત તેને એક વીંટી આપી 
હતી તે વેચવાનો તેણ નિશ્ચય ક્રયૌ. અતિશય 
ગરીબ મ'સાર હોવા છતાં ભીખલાના બાપે તે વી'ટી 
ન વેચતાં મર્ણુપયત તેનુ' જતન કયુ” હતું; કારણુ 
કે તે વીંટી ભીખલાની મ્રત માતાના મ'મળમુત્ર તથા 
લવિંગીઆમાંથી બનાવડાવી હતી. અને મારા જેવાને 
સોનાની વીંટી આંગળીમાં શોબે નહિ એવા વિચારથી 
તેણે તે વીંટી દોરાથી બાંધી ન જષ્યાય એવી રીતે 
પાતાના ગળામાં લટકાવી રાખી હતી. ખાપે 
સોંપેલી એ વીંટી ભાખલાએ પણુ એ જ રીતે જતન 
કરીને રાખી હતી. 


ગઈ કાલ સુધી તે વીંટી વેચવાનો વિચાર 
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સરખોયે તેને આબ્યો ન હતો. પણુ બધી તરફથી 
નાધ્નલાજ થવાથી જ તે વીંટી વેચવાના નિશ્ચય પર એ 
આવ્યા હતો. તેને લાગ્યુ' કે મારી માતાના પવિત્ર 


સ'ભારણા તરીકે મારા પિતાએ મરષયુ પયત 
પોતાના હૃદમ પર તેને સ્થાન આપ્યુ' હતું અને 
શુ' એને કાળજીપૃવક “ળવી રાખીશ એવા 
વિશ્વાસથી જ એ વીંટી મને સૉંપી હતી. તે 
વીંટી, તે પવિત્ર વીંટી વેચુ'? મારી કેટલી 
અધમતા ?...ને નહિ વેચુ' તો પછી ધરમપુર જવુ કેવી 
રીતે ?...મારા વહાલા કીકલાને કેવી રીતે મળુ' ? 
દાકતરની દવા ૨ રીતે શરૂ કરાય? તેને જવ 


નહિ, નહિ, વીંટી વેચ્યા સિવાય છુટકો નથી જ ! 
તે ગમે તેટલી પવિત્ર હેય તેથી શુ'? મારા 


ભાક્ના જીવ કરતાં તેતી કિંમત વધારે ગણુવી? 
આ વિચાર તેના મનમાં આવ્યો ત્યારે તે 


ગાગરે ગાગરે પાણી ભરતો જહૃતો. વીંટી વેચવાને! 
વિચાર નકકી થતાં જ તેણે ગાગર હડે મૂકી અને 
ગળામાંની વીંટી તપામી જૉવા ગળા ૫૨ હાથ 
નાખ્યો; કારષુ કે તે પણુ પોતાની પિતાની પેટે 
મળામાં જ વીંટી લટકાવી મૂકતો હતે. 

--પણુ ગળામાં વીંટી જ ન હતી ! 

તે રણો જ ગભરાયો ! 

તરત તેને યાદ આવ્યુ કે દોરે। તૂટવાથી તે વીંટી 
ડાબા હાથતી ટચલી આંગળીમાં પોતે પ્રથમ 
ઘાલી હતી. તેમાં હીલી પડી ત્યારે અનામિકા 
આંગળીમાં ઘાલી હતી અને તેમાં હીલી 
પડ્ડી ત્યારે વચલી આંગળીમાં ધાલી હતી. 
તરત તેની નજર ડાબા હાથતી વચલી આંગળી 
પર ગ. ષણ ત્યાંય વીંટી ન મળે! 

ભીખલાના અ'તઃકરણુમાં ચર્રર્ર ચરકા ખેઠો ! 

દવાખાનામાં, બ્રરમાં અને ઘરથી કૂવા સધી 
શોધી વળ્યો, પણુ પત્તો ન લાગ્યો. આ વખતે 
ભીખક્ષો ગાંડા જેવો દેખાતો હતે. 

થયૃ' | હવે ધરમપુર જવાઇ હ્યુ”! દાકતરની 


દવા થઇ રહી ! અને વહાલા ભાઇની છેલ્લી મુલાકાત 
પણુ થઇ રહી ! મોટા ભાઇ આજે આવશે, કાભે 
આવરે એમ તે એકસરખી વાટ બતો હેરો; 
દવા વગર અને વહાલા ભાઈના મેળાપ વગર 
તેની માંદગી વધતી જશે, અને મોટાભાઇ...મેટા- 
ભાઈ... કરતો તે છેવટે... 


ભીખલાની આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહી રહી ! 

ડૂમો શમ્યા પછી તેણે ખૂબ વિચાર કર્યે. 
વીંટી આંગળીમાંથી કોઇ વાર કાઢેલી કે નહિ, કાઢી 
હોય તો કયારે અને કયાં મૂકેલી, આવા વિચાર 
કરે પણુ તેના ભ્રમિત ચિત્તમાં ક'૪ યાદ આવે નહિ. 

એટલામાં એક માણુસે આવી પૃછયુ': “ અરે 
ભીખલા, પેલા છોકરાને ધણ વાગ્યુ' હતુ ? '” આ 
સાંભળતાં જ તેને પોતે વીંટી ડયાં મૂઝી દતી તે 
યાદ આવી ગયુ. પણુ તેથી તેને આન'દ થયે! નહિ; 
કારણુ કે તેને જગા યાદ આવી, પષ્ુ તે જગાએ 
તે હશે કે નહિ તેની તેને ચિ'તા પેડી, 

કારણુ-- 

દલપત દાકતરને દવાખાને એક મોટર ઊભી 
હતી, અને કેસ ઘણે! ગ'ભીર હતે।1. તે મે[ટરમાં 
એક શ્રીમ'ત શેઠનો છોકરો હતો. ખબર મળતાં 
દાકતર અને ભીખલેો દવાખાને દોડતા આવ્યા; 
કારણુ કે તે ધનવાનનો પુત્ર હતો. કોઈ ભ્રાડુતી 
મોટરના ભાડતી [ઇવરે સરીઆમ રસ્તા પર 
એકદમ સોટર હાંકે રાખેલી, તેથી તે છોકરો રસ્તે 
એળ'ગતાં સપડાયો હતો. ડાઇવરે બ્રેક તો દાખેલી, 
પણુ કાસ્ટ છોડૅલી મોટર એકદમ ક' અટકે? તે 
છોકરા અડફેટમાં આવી જવાથી માથુ' ઝુટી અ'દર 
ઉ'ડો ધા પડયો! હતો અને શરીરે સન્જડ પષધખબ- 
ડાઈ ગયે હતે!. 

પૈસાદારનેો છેકકરો, જે સાંભળે તે દવાખાને 
દોડે. દવાખાનામાં અને બહાર ભારે ઠંઠે ઝામી ગધ 
હેતી. દાકતરે આવતાંતી સાથે ભીખલાને તે છેોક- 
રાના માથામાંનો ધા ધેોઇઇ નાંખવાનુ' કહયું હતુ'. તે 
વખતે પાોતાતી વીંટી સધળા જેઇ જશે, એવા 
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વિચારથી તેણે તે આંગળીમાંથી કાઢી મૂકી હતી. 

પષ્થુ તે કયાં ? એ તેને સાંભરે નહિ. વળી તે 
વખતેઃ દવાખાનામાં પુષ્કળ લેક ભેગા થએલા. 
જકાધ્નએ તે ઉપાડી લીધી પષ્યુ હોય! હવે તે તે 
ત્માં શાની જ હોય ? 

તા પણુ ભીખલેો તાબડતોબ દવાખાને . ગયે. 
સવળે ફરી ફરીને તપાસ કરી, પણુ પત્તો નજ 
લાગ્યો. વીંટી સિવાય દવાખાનામાં સો જ્યાંનુ' ત્યાં 
હતુ', નાની મો।ટી શીશીની હારે, દવા વાટવાનેો 


ખલ, વત માનપત્રોના ચોરસ કકડા અને ન્નત 
ન્નતની દત્રાની સ'મિશ્ર દુગ“ધ ! 

ભીખલાને આખે ડીલે ક*પારી આવી. 

ત્યાંથી તે તરત દાકતરને વેર ગનયે1, તમને 


દવાખાનામાંથી મારી સોનાની વીંટી મળી છે કે કેમ 
એમ પૃછવાનો એને ધણી વાર વિચાર આવ્યો, પણુ 
“તમને દવાખાનામાંથી વીંટી મળી છે?” એવું 
પૃછુ' તો સાર્‌ નહિ લાગે અથવા એ પુછવાના 
અર્થ દાકતર ઉલટા જ કરે તો? આવા આવા 
વિચારથી તેણે દાકતરને પૃછવાનુ' માંડી વાળ્યું. 
તે રાતે તે જમ્યો નહિ. પોતાના બાપે પ્રેમથી 
આપેલી પવિત્ર વીંટીયે ગ#, અને હવે નાના 
ભાઇના મેળાપ પણુ નહિ થઈ શકે, એ વિચારમાં 
તેને પાછલી રાતના ત્રણુ વાગ્યા સુધી ઉ'બ પણ્‌ 
આવી નહિ. 
ખીજે દિવસે ઉશ્નગરાથી અને ચિતાથી તેનુ 
ચિત્ત ભ્રમી રહ્યું હતુ'. તેથી દાકતરનાં બીલ વસલ 
કરવા ગામમાં ધરતાં તેના હાથથી ભય'કર ભત્લે 
થતી હતી. જેમણે દાકતરનુ' દવાખાનુ સુદ્ધાં જ્ેયું 
નહતુ' તેમને “દાકતર .સાહેબની દવાનુ' 
ખીલ ચૂકવી આપો છો કે?” આવુ' તે પૃછી 
- બેસતો, વળી જેના પર્‌ દાકતરના બીલના પૈસા 
ચઢેલા હતા, તે રસ્તામાં સામા મળે તો પણુ તેના 
માં સામે જેઇ ક'ઈ . નહિ ખોશ્ે. જાણે સામેનું 
સવ તેને ચન્યવત્‌ લાગતું હતુ' ! 


દયાળજી દેસાઇના બારણા આગળ ચખને 
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ગયો, પણુ તેને ત્યાં ઉધરાણી કરવાનું જ વિસરી 
ગયે, એટલામાં દયાળજીનો કૂતરો તેને જેઇ 
નેરથી ભસવા લાગ્યો, ત્યારે તેતે દયાળજી *. પરનુ' 
ખીલ વસૂલ કરવાનુ" ભાન આવ્યુ*. તે દયાળજના 
ધરમાં ધુસ્યો. દાકતરે તેને આજ સવારે દયાળજનુ' 
ખીલ વસ્નલ કરી લાવવાની ખાસ તાષીદ આપી 
હતી; કારણ કે તેના પર પાંત્રીસ રૂપીઆ ચઢી 
ગયા હતા અને તેથી વધારે રૂપીઆ ચઢવા દેવાની 
દાકતરતી પચ્છા ન હતી. દયાળજી શું- ઓછે 
શ્રીમ'ત હતે ? 

તે માળ પરના દિવાનખાનામાં પે'સતો હતો, 
એટલામાં તેણે ત્યાં ધણા લેક ભેગા મળેલા 
નયા. તેમના વાદવિવાદ પૃર બહારમાં ચાલી રલ્રો 
હતો. પાન અને સીગારેટ પર સજ્જડ હલ્લો ચાલી 
રહ્યો હતે. દયાળજ પૂરતા ઠાઠમાં તકીઆ પર પડી 
પાનપટ્ટી ચાવતા હતો અને વચ્ચે વચ્ચે સીગારેટ 
ફુ'કતો જતો હતે. તક મળે સભામાં કઈ મમરે 
મૃકી પોતાની ગુચ્છાદાર મૂછો ૫ર એ'ટમાં આંગળી : 
ટ્રેરવી મલકાતા ઉહતે।. ભીખલે! બારણા આગળ જ 
થ'ભી ગયે! અને દયાળજની નજર તેની સામે કયારે 
પડે, તેની વાટ જઇ રલો. પણુ દયાળજતી દ૬દષ્ટિ 
ભીખલાને નવા કયાં નવરી હતી ? કારણુ કે એક 
સુપ્રસિદ્ધ રામલીલાનો કાયકેમ નક્કી કરવા મારે 
મા ભેગા મળી તરત બહાર જવાના હતા. 


ભીખલેો પાંચ મિનિટ થોભ્યેો, અન હવે તે 
આગળ જઇ દયાળજને “ સાહેબ...અ'...” એમ 
કહેવા જતો હતો, એટલામાં દયાળજી પોતાની જગા 
ઉપરથી ઊભે! થયો અને તેણે ભીખલાને જયે. 
દયાળજ હવે શુ' કહેશે તે બે ત્રષુ મહિનાના અનુ- 
ભવ ઉપરથી ભીખલાને સમનનઇ ચૂકયું ' હતુ', કે 
તે મારી પાસે આવશે અને તદન ધીમેથી કાનમાં 
કહેશે, “ જરા દાકતરને કહેજે કે દેસાઈ હમણાં 
કામમાં છે. તેણે સાંજે ચુલામ રસુલ સાથે ચૂકતે 
પેસા મોકલી આપવાન્‌' કહ્યું છે. સમન્યો ? '' 
પણુ આજે એવુ ક'ઈ ન બન્યુ ! 
સ ેનન્નાકનનાીક- 
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બારણા પાસે આવીને જમણું હાથતી તજતી 
અને મષ્યમા બ'ને આંગળી છ્ોઠં પર દાખી દયા- 
ળજએ પ્રથમ પાનની પીચકારી મારી. પછી પોતાના 
લાંગ કોટના અ'દરના ખીસામાંથી દસ દસની ત્રણુ 
નોટો કાઢી ને ગણી. થોડોક વિચાર કરી ખીજ 
એક પાંચ રૂપીઆની નેટ કાઢી, અને તે સધળી 
તોરે ભીખલાના હાથમાં મૂકતાં તે હસતો હેસતો 
માલ્યાઃ 

“ આ લે ભાઈ, તારા દાકતરનું' ખીલ ! અને 
તેમને કહેજે કે ખીલતી પધએ પઇ ચૂકવી આપી 
છે. એકાદ કલાકમાં આવુ ષું. એટલામાં ઇજેકર- 
નતી સઘળી તૈયારી રાખે એમ કહેજે. ભૃલતેો નહિ.'' 


પાંત્રીસ રૂપીઆ હાથમાં પડતાં જ ભીખલાના 
મનમાં એક વિચાર ચમકયેો, તે ખીજને ત્યાં ખાલ 
વઝલ કરવા ન જતાં સીધો, દવાખાના તરફ વળ્યો. 

દવાખાનાને। દાદર ચઢતાં તેના પગ ક્રજતા 

તા. દાદરના મષ્ય ભાગ સુધી ચઢા તે થેેા 

વિચાર કરવા ય'ભ્મો, અને નાણે પૃવેને નિશ્ચય 
કાયમ કયે હોય તેમ ડોકુ ને હાથ હલાવી પાછે 
દાદર ચઢવા લાગ્યો. દાકતર પાસે જતાં જતાં તેણે 
પોતાના ખમાસની બાંય વડે કપાળ પરનો પરસેવે 
લછયો, ગળુ' સાફ કરવા નેવુ' કયું” અને અદર 
જઈ દાકતરની નજર સાથે નજર ન મેળવતાં ટેબલ 
પર પાંચ રૂપીઆ મૂકયા અને કહ્યુઃ 

“ દૃમાળટ દેસાઇએ આ પાંચ રપીઆ આપ્યા: ' 

2બલ પરના રૂપીઆ તરક ન જતાં બારણાને 
%ક દઈ ઊભેલા ભીખલા તરક તિરસ્કારભરી નજરે 
જેઈ દાકતરે પુછયુ: 

“ આનશ્લા*?” 

“ અ...... હાં.” 
છ પૃણુ મે' તતે મધળા પૈસા ચૂકતે લાવવાનૃ 
કશ્ષુ' હતુ ને?” 

, “પણુ,..પણુ, તેમશે કહ્યું, કે કાક્ષે ગણોાતના 

વૈસા આવવાના છે. તેમાંથી ચુકવી આપીશ...” 

દાકતરે પાદ એક વાર ભીખલા સામે તિર- 


સ્કારથી ન્નેયું, અને મનમાં ને મનમાં બખડતાં 
ફૂક્નડતાં ટેઅલ પરના રૂપીઆ ખીસામાં ધાલવા 
ઉપાડયા, 

ભીખલ્ઞો તરત જ “ પાણી ભરવા જાઉ છું ” 
કહી દાકતરના હકારની વાટ ન જેતાં દાદર ઉતરી 
ગયે. નીચે આવી તેણે ટકારાનો એક ૬મ ખે*્યા 
અને ઉતાવળે પગલે ધર તરપનો રસ્તો લીધે. 


ઘેર્‌ આવી તેણે પોતાનુ એક જૂનુ' ખમીસ અને 
ધ્ોતીયુ' એક મેલા કપડામાં બાંષ્યા અને તે પોટલી 
ખભે મારી. આગલાં ખારણાં બ'ધ હતાં, છતાં ખે 
ત્રણુ વાર આજુબાજુ જેઈ ખીસામાંથી નોટા બહાર 
કાઢી, “ હૈં આ કરૂં છુ, 'તે સારં કરૂ છુ? 
દાકતરના આ પૈસા ૬ાકતરને છેવાલે કરી તેની માષ)ી 
માગી લઉં?” આ વિચાર તેતા મનમાં ઘડીભર 
થુમ્યો. પછી તરત જ પથારી પર્‌ પડેલા અને 
“સારાભાઇ, સે।ટાભાઈ,-હેજ કેમ નહિ આવ્યા ?... 
આવું ઘડી ધડી ખોલતા પોતાના નાના ભાણનું કરૂણા 
ચિત્ર તેતી આંખ સામે ઊભુ થતાં જ હાથમાંની 
નોટો ખીસ્સામાં મૂકી અને તે ધરતી બહાર નીક- 
ન્યો. તેણે દવાખાના તરક્‌ દૂર દૂર નજર કરી અને 
જાઈ ન જણાતાં ઉતાવળે પગલે મોટર સ્ટેન્ડ તરફ 
ચાલવા માંડયું. 

સદ્ભાગ્યે તેને રસ્તામાં કોઇજ મળ્યુ' નહિ. 

તેણે ચોરી કરી હતી, પણુ ચોરી પકડાઇ જામ 
તો તેનું શુ' પરિણામ આવે, તેનો જરાએ વિચાર 
કયોય ન હતો. “ ગમે તેના પૈસા છે, પણુ હાલ મને 
પૂરતા છે. હવે ધરમપુર જઇ મારા માંદા ભાઇને 
હેતથી ભેટીશ, મન મૂકીને રડીશ અને દાકતરની 
દવા કરી તેને માનને કરીશ.' આ જ વિચારે 
બીખલાના મનમાં ધુમ્યા કરતા હતા. 

તે મોટરમાં ખેઠે।,, ત્યાંચ એના એ” વિચારે 
ઘેો!ળાયા કરે. મોટર ઉપડવાની તેયારી થઈ. તીચે 
ઉતરેલા ઉતારખઓ પોતપોતાની જગ્યાએ ખેઠા. 
ડાધ્વિર પણુ પાનપટી ચાવતા અને સીગારેટ પીતો 
સોટર પાસે આવ્યો. તેણું રૂઆખમાં કલીનરતે 
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મોટરમાં પાણી ભરવાનુ કશ્યુ', અને પૈ'ડાં તરપ 
તપામણીતી દષ્ટિએ જેઈ મોટર ચાલુ કરી. 

ભીખલાએ મ'તોાષનેો અને છૂટકારાનો એક 
દીધ શ્વાસ છેડડયે।. 

પણુ એટલામાં પાછળથી જેર ન્ેરથી ખસે 
અને સીટીના અવાજ સાંભળતાં ડાપ્વિરે મોટરને 
ડાબી બાજુ પર લઈ એન્ન્િન ખ'ધ કર્યા વગર 
ઉભી રાખી, અને જમળખગી બાજુની બારીમાંથી 
ડોમુ' બહાર કાઢી પાછળ ન્નેયુ. 

તે મોટરના એજ'ટ બને હાથ ઉચા કરી 
માોટરને થોાભાવવા મૃચના આપતો હતે. તેતી 
સાથે બીશ્ન ખે માણસો ઉતાવળે પગલે મોટર તરક્‌ 
આવતા હતા. ચીકાર થએલી માટરમાં, આવતા 
ઉતા૩એાની ન્#ગા કરી આપતાં વાર લાગશે, એમ 
નણી ડાઇવર એન્જિન બ'ધ કરી તીચે ઉતર્યા 


અતે પૃરી થવા આવેલી સીમગારેટનુ' $'$* કે'#ી દક 


લવિંગીઆ ખીડી મળગાવતે! ઉભે. 

એજ'ટ સાથે આવેલા બે માખ્સા મોટરમાં 
ખેસવા આવ્યા ન હતા. તેએ તો મોટરમાં બડલી 
વ્યક્તિની તપાસ માટે આવ્યા હતા. 

દલપત દાકતર અન દયાળજ દ્દેમાષ્ને દૃગથી 
ભેતાં 7૮ ભીખલાના મનતી જે સ્થિતિ થઈ તેનુ' 
વષન કરવુ' ધં ૦૮ કડિન છે. 

તેણ તરત મોરરમાંથી ઉતરી ગુનો ન છુપા- 
વતાં ચારી કબૂલ કરી દીધી અને આગળ ખોલવા 
નય છેં, પણ્‌-- 

પણ્‌ દયાળજ દેમાઃએ તેને પરો સાંભળવા 
જેટલી પ્‌ ધીરનટ ધરી નહિ. 

તેણે હ'*રના પાંચ સાત ગપાટા ભાખલ્લાને 
નર્થી જડી કાઢ્યા ! એકલાથી તેના શરીરમાંનુ' 
જશરાતન શમ્યુ' નહિ. તેળો ભાખલાની પીડ પર અને 
કમ્મરમાં સપાટા મારી મારી તેન ભાંય પર ફે્‌'%। 
દીધો અને હજી જળે તેને પાતાળમાં ખોસી દેવે 
હોય, તેમ ખરે ખૂરે લાતો મારી તઃકડતો કરી 
નાખ્યો. પછી તેના ખીચામાંથી નેરે બ'ચી કારી તગ 


દાકતરને હવાલે કરી. અને પાસે ઉભેલા એક મા- 
ણમ સાથે બીખલાને પોલિસ થાણા પર મોકલી 


આપ્યો. દ૬ૃયાળજ% પોતાના હ્ાથમાંનુ' હથિયાર 
રૂઆખમાં કેરવતેો ફેરવતો દાકતરને લઇ હોટેલમાં 
ધુસ્યે।. ન 

કપાળમાં પડેલા જખમમાંથી નીકળવુ' લેક 
ન લૃછતાં, અને ધૃળમાં રગદ્દોળાએલાં કપડાં પરતી 
ધૂળ ન ઝાથકતાં ભીખલેો નીચી ગરદને લેકેાના 
રાળામાંથી થાણા તરક જવા લાગ્યો. 
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જે દિવસે ધરમપુર્થી ભીખલા પર ભાધ્તી 
માંદગીને કાગળ આવ્યા હતો, તેજ દિવસતી વાત. 

શ્રીમ'તના છોકરાને મોટર અકસ્માત થયે। હતે, 
તેના કેસ એક ખાજા પર મૃ દલપત દાકતર 
ખુરસી પર ખેડે હતો. તેના ડાબા હાથમાં કેોપએ 
આપેલી સીગારેટ બળતી હતી. પણુ સીગારેટના 
બળતા છેડા પર ધણી રાખ થઈ ગઈ હોવા છતાં 
તે ખરવી ન હતી. તે પરથી જણાવુ હુતુ' કે તે 
ક” ને ક'» વિચારમાં મગ્ન હતો. પષખુ તે અક- 
સ્માતવાળા કેમના વિચાર ન હતે; કારણ કે તે 
છોકરાના બાષ તેના હાથમાં દમ દસની ખે નોટો 
મૃ હતી, તથી તે સ'બ'ધી વિચાર કરવાનુ' કાર- 
ગૂ૦7 ન હતુ. તેના વિચારને! વિષય જાદદો જ હતો. 

તેને કાલે સ'ષ્યાકાળ સુધીમાં પચાસ 2પીઆ 
નતેઇતા હતા. તે કેવા રીતે મેળવવા તેની વિગાર 
પર'પરા તૅના મનમાં ચાલી રહી હતી. 

પચામ 2પીઆ તેને મન ક'ઈ હિસાબમાં ન 
હતા. આસપાસના ગામડાંઓમાં એકે દવાખાનુ' ન 
હવાથી દલપત દાકતરે ગયા ત્રણુ વષમાં સારા 
પૈસા મળવ્યા હતા. ખે'કમાં તેના ૨2ગ2 રા. ૨ 
આનાન 2 પાઇ જમા હતા. હમણાં તેના ગજવામાં 
2૨2 2પીઆ રેોકયા હતા, અને ઘરમાં લેધર-બેંગતી 
નીચંતા લાકડાના મોટા પૅઢારામાં એકસો પીસ્તા- 
ળીમ રૂપીઆ પડી રહલ્ર॥ા હતા. 

પરતુ કેશ્લાક માણસોનો સ્વભાવ જ એવે 
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હેય છે કે કોઈ પણુ નવે ખચ કરવાતી જરર 


પડે તો પોતાની સિલકને હાથ સરખાચે ન અડાડે, 


પણુ ખીજ રીતે પૈસા મેળવવાના પ્રયત્નમાં રહે. 
જે કોઇની પાસે લેણ' હોય, તો તે કઢાવવાને સાવ 
નુઠાણુ' ચલાવી પોતાની જરૂરને ખૂબ મહત્ત્ત આપે 
અને મામાને પીમળાવવાને જરાયે મણા નહિ 
રાખે. એટલ્ેથી જ નહિ અટકે, પણુ જે પોતાનુ 
લેથુ' ન જ મળે તો કોઈ પાસેથી અ'ગઉધાર કઢાવે 
અને છેવટે કરજ કરીને પણુ આવ્યુ' કામ કાઢી 
લે! એવે વખતે તેએ એટલી ચોકસાઈ રાખે કે 
લેષ્માં કરતાં વષ્ારે ઉપાડાય નહિ. આવી કોઈ 
કોઇને રેવ જ પડી ગએલી હોય છે. પોતાની પાસે 
નિલકમાં પૈમા હોવા છતાં પૈસા નથી એવું બતા- 
વવામાં તેએ અતિશય આન'દ અને મોટાઇ માને. 

દલપત દાકતર આવા માષણુસોમાંનો હતે. 

તે ખુરસી પર ખેસી સીગારૈટના દમ પર દમ 
માથે જતા હતો. અને આવતી કાલે સાંજ સધીમાં 
ખીલના કેટલા પૈસા અચૂક આવી જશે તેની યાદીની 
છીઃમ પોતાની નજર સામે ખડી કરતો હતે. 

પૈમઝા તા આવતી કાલે આપવા જ 
પડવાના હતા. 

ત્રાગૃ ચાર દિવ આગમગ, સ'ષ્યાકાળે, દાકતરના 
ઘરમાં કેટલાક આગેવાનો, ખાનદાનો અને નિરદ્યોમી 
ગપ્પીદામા બેમાં મળ્યા હતા. ગપ્યાગાંદા દિવમ 
પકી આવનારી રામનવમી, ગએ તેમતી ચર્ચાના 
વિષય હતા. એ વિષય ઉપરથી વિષયાંતર થતાં થતાં 
રામમ'દિરતા પડી ગએલા ભાગ સુધરાવવા તથા 
હ'મેશ કરતાં આ વખતે રામનવમીનેો ઉત્સવ વધારે 
હાદમાડથી ઉજવવાને। નિર્ધાર થયો હતો. 

દલપત દાકતરને નહેતી શ્રદ્ધા રામનવમીમાં કે 
નહોતી શ્રદ્ધા રામમાં. આથિક દષ્ટિએ તેને જેમાં 
લાભ હોય, તે તરક તેતો મત રહેતા, અને તે તેણે 
આજ દિન સુધી પ્રમાણિકપણે પાળ્યા! હતો. તેનામાં 
ધામિક શ્રદ્ધા ન હતી, પખ્‌ તે દીવ્રદષ્ટિવાળા તે 


હ્તો જ. બાહ્મખુ હોવા છતાં તે દાર પીતો હતો, 


માંજે 






પરધરતું આમ'ત્રણુ તરત રવીકારતો હતો, પોતાને 
ઘેર કોધ્તે એક દિવસ પણુ જમવા તેડતો ન હતો. 
પાતાનુ' ખીલ વસૂલ કરવામાં ઘણી જ આંધરાઈ 
રાખતો હતો. ને છતાં દરજ, મોચી અને 
ખીન દુકાનદારોનુ' લેણ મહિનાના મહિના 
સુધી ચઢાવતા હતો, પ્ત્યાદિ કારણોને લીધે 
ગામલોકોને મત તેના વિષે બગડતો જતો હતે. 
આ વાત દાકતરના પષ્યાન બહાર ન હતી. અને 
તેથી જ તેણુ આજતી સભા પોતાને વેર રાખી 
હતી. ગામ લોકે કેટલા ધર્મભોળા છે અને ધર્મના 
કામમાં મદદ કરનારા માણુસો પર, તેમનાં આચ- 
રણુ ગમે તેવાં હોય તો પણુ, કેટલો પૂજ્ય ભાવ 
રાખ છે તે દાકતર બરાબર સમજતો હતે. ગામ- 
લોકોની દેવધમં સબધી ભૂલભરેલી માન્યતા હોય 
તે ખેધડક કહી ખતાવવી એ પોતાનું કામ નથી, 
પણુ જે રસ્તે પોતાને કાયદો થતો હોય તેજ રસ્તો 
ગ્વીકારવે।, એ તે બરાબર સમજતો હતો. આથી જ 
તેણે રામનવમીના ઉત્સવ નિમિ-તે પોતાને ત્યાં 
સૌને ભેગા કર્યા હતા; અને એ પ્રસ'ગે ઉદાર હાથે 
મદદ કરી ગામલે।કોનો પોતાને માટેનો વિરદ્દ મત 
બદલાવવાને અને તેમના પર પોતાનુ' વજન પાડ- 
વાના આશય રાખ્યો હતો. ત્યાં રાખેલી સભામાં 
એવે દરાવ થવો હતો, કે સભામાં હાજર રહેલા 
દરેકે ચાળીચ્ર ૩પીઆ આપવા અને ગામમાંથી 
ઉધરાણુ કરવુ. 

પ્‌ દલપત દાકતરે આ સોના જેવી તકતો 
લાભ લઈ સોને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ કરી આંજી 
નાખવા પોતે પચામ રપીઆ કખૂલ કર્યા હતા. 

પચાસ રૂપીઆ કહેતાં કહેવાઈ તો ગયા, પણુ 
બીજે દિવસે સમીમાંજ સુધીમાં આપવાની તેને 
[ચતા ચારી. 

ચાર પાંચ વખત પોતાના ટાલ પડેલા માથા 
પર ડાખો હાથ ફેરવ્યો, જમણા હાથ ગજવામાં 
નાંખી તેમાંના કચીના ઝુંમખામાંથી કુચી એક 
પછી એક તપાસી ન્વેઈ અને હાથની આળસે 
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"મોંમાં જતી મૂછતે કરડી; પર'તુ આવ્યા મ'કટમાંથી 
છટકી જવાનો એકે માગ સૂઝયો નહિ. તે દવાખા- 
નામાં આમતેમ- આંટા મારવા લાગ્યે!. 

આંટા મારતાં મારતાં તેને એક સ'તાડી રાખેલી 
વસ્તુ યાદ આવી. તે વસ્તુ તે ભીખલાની સોનાતી 
વીંટી. પેલા શ્રીમ” તના ધાયલ છેોકરાનુ' ડેસીંગ 
કરતાં પહેલાં ભીખલાએ કાઢી રેબલ નીચે મૃકેલી 
અને તે દલપત દાક્તર જેઈ ગયેલે. 

તે વી'*શી સાદી પખુ સે।નાની હતી. 

દાકતરે ન્યારે વીટી ઉપાડેલી ત્યારે ભૂલક્ષ્યુા 
ભીખલાને ઠપકો આપી તેને પાછી આપવી જેથી 
બભીખલાની પોતા પર પૂન્ય બુદ્ધિ ઉત્પન્ન થાય 
એવો નિશ્ચય પોતે કર્યો હતો. પણુ “ જર દેખી 
મુનિવર ચળે' તો પૈમાગાંડું' દલપત દાકતર કેમ 
નહિ ચળે? 

તેણે તે વીંટી વેચી પચાસ રૂપીઆને મેળ 
મેળવી દીધો. પછી તે ગાદી પર્‌ પડયો પડયો 
કહેવા લાગ્યોઃ “વીંટી તો સાલી ભારે ઉપયોગી 
નીવડી ! ?” 


ત્ર ત્ર ષ્્ઃ 


ભાખલાએ મેટરક્ટેન્ડ પર પુષ્કળ માર ખાધો 


ક્ય ઉર 
ઝક કકક નન્‍-ન અકના- પિ 
ગિ ૨૪ - નખ“... 
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હતે. 


છતાં તે માર એછે પડયો શોમ તે પુરા 
કરવા પોલિસોએ તેને થાણામાં પણુ ખૂબ ટોકયે 
અને પછી છેડી મૂકયો! હતે. 


આખા દિવસને ભૂખ્યો ભીખલે રામના મદિ- 


રમાં જઈ પડયે. તેના શરીર પરના સોળ સૂજી 
ગયા હતા, કુટેલા' શ્નાયામાં ગટકા મારતા હતા, 
અને આખા અ'ગના દુખાવાથી તે ટળવળતેો હતે. 

તે આંસુભરી આંખે મનમાં ને મનમાં કહેતો: 

બાપે આપેલી વીંટીની વીંટી ગઈ; ભાઇના 
મેળાપ થયા નહિ, આખા ગામમાં આખરૂ ગઈ અને 
નોકરી પથુ ગઈ ! 

જો જીવીશ તો દાકતર પાસે જઇ લાખે! થઇ 
પગે લાગીશ અને કરેલા ગુનાની માપી માગીશ! 

પષ્ઠુ હાય ! 

તેણે એકદમ આંખ ઉધાડી અને રામની મૂર્તિ 
તરક્‌ નેયું. ક્ષણભર નજર માંડી તેણે પોતાનું માથુ' 


ન્તેર્થી હલાવ્યું, અને $'મેશને માટે આંખો 
ખ'ધ કરી! 
તેણે કયા કારથુથી માથુ હલાવ્યું તે તેના 


સિવાય ખીજુ કોષ્યુ “નણે ! 
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જ. ડઝ ગ 
જડ . 


જાર વર્ષ પહેલાંતી વાત. તે વખતે રાશળરાજ દક્ષિયુ હિ'દમાં 

આવેલા ચોલ દેશના ર1“ હતો. આ ચોલ દેશ ત્રિચિનાપલ્લી 
અને તાંનેર મળીને બનેલે! હતો. તે વખતે દેશમાં કયાંય શાંતિ નહોતી. 
નાના નાના દેશના નાના રાજએ .માંહોમાંહે લડાઇએ કરી લોહીની નદીઓ 
વહછૈવડાવતા, પાંડ્ય અને ચેર એ ખે રાજ્યો વચ્ચેતી લડાઇઓને તો કદિ 
અ'તજ આવતે નહિ. પ્રશ્ત હાહાકાર કરી રહી હતી. તેને ખાવાને અન્ન 
ન મળે. જ્યારે જે દેશ પર લસ્કર ચડાઈ કરી આવે ત્યારે તે દેશમાં બીલ્કલ 
પાક “7 ઉતરે નહિ. ગ્રહમ્થ્રાોનાં ધરખાર સલામત ન હોય. એક સામટી આગ 
લમાડી બધુ ખેદાનમેદાન કરી નાખે. અને એ અત્યાચારની નિશાની રૂપે માત્ર- 
રાખાડ્ડીના ઢગલા જ જેવામાં આવે. 

દેશની આવી દુર્દશા હતી. તે વખતે રાજળરાજ ગાદીએ આવ્યો, પણુ 
તેની ઉ*મર છો1કરવાદ્ હતી અને તેના ખે મોથા ભાધ તો દેશને માટે લડતાં 
મરાયા હતા. 
એવામાં ચૅર અને પાંડ્ય એ ળ'ને રાન્નતઓએ બ'ને બાજુએથી લાગ 

જેઈ રાજરાજ પાસે પાતાના દૂત મોકલ્યાઃ--“કાં તો તાખેદારી કખૂલ કરે, 
અગર લડાઈ કરે.” આ વાત માંભળી રાજ્યમાં સૌ ભયભીત થઈ ગયાં, પણુ 
ત2ણુ રાશન ડયેૈયૈ નહિ. તેછે કકાવી મોકલ્યું કે, “થોડા વખતમાં આનો 
જવાબ મોકકલીશુ'.” દૂતો ચાલ્યા ગયા. રાળરાજના તરૂણુ ઉછળતા લોહીમાં 
પૃર્વ્જોનાં શરાતનતી વાતો ઉછળવા લાગી. “એક દિવસ પરાંતક રા'એ 
એક પછી એક દેશ જીતીને ચૌલ વ'શનુ' ગૌરવ કેવું સાચવ્યુ' હતુ' ?--આજે 
શુ તે વ'શનુ' ગૌરવ નાશ પામશે ?--તહિ, નહિ, પ્રાણાંતે પણુ તેમ કદિ 
નહિજ ભને.” તરૂખુ રા”નએ દરબાર ભર્ચોચેં અને રાજ્યના મ'ત્રીએ તેમજ 
સ'ભાવિત અમલદારેને તેડાવી મમલત ચલાવી. જો કોઈ રાકારાજતી આ વાત 
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ક 


નઇ “7 શિ ઝરથાપર્‌ જડે.» 
જ 
બતે ર ઢ40 ટ ઝક 


સાંભળી ચમઇી શેઇયા. સેનાપતિ બોલ્યોઃ “સમ્રાટ પરાંતક જવતા 

“પૈસા કયાં છે? લશ્કરનુ' કયાં ઠેકાણુ' હતા તે વખતે તો કશાની ખોટ નહેોતી.- મઠારાજ, 
છે? સારો ખાહેશ સેનાપતિકયાંથી લાવવો ?” તેમના મરણુ પછી જ બધુ* આવું ઢીલુ' થઈ ગયુ 
--હાજર રહેલા સોએ એકે અવાજે પૃછયું. છે. પણ્‌ જે વખત મળે-વધારે નહિ, માત્ર પાંચ જ 





“મહારાન્ન ! દ્રવ્ય, લશ્કર અને ખહાદૂર વ્રસ-તો હુ લશ્કર બેગ' કરી દઉં અને નૌકા- 
સેનાપતિ હેમ તે! રાન્યનુ* રહ્નણુ થાય. નહિ તો-” સૈન્ય પણ્‌ તૈયાર થઈ રય.” 

“નહિ તો ન થાય એમન આપનું કહેવુ “ થમે ? ” 
છે ને? વા૩, જેઈ લેજે કે આ તમારે નાનકડા 


નિ હા, 22 થશે. ત 
રાન્ન શુ કરી શકે છે !'' 


“તો તેમજ કરે. ૬' પૈસા ભેગા કરી આપીશ. 
_ સજી કિશોર અવસ્થા પસાર ચઈ ગઇ દતી ;ગ્રે લશ્કર એકડ કરવા માંડા અને ચૅર તેમજ 
ને જુવાનીના તેજસ્વી ઉત્સાક અને નેેમથી પૂડય રાળતઓ ગમે તેમ કરી પાંચ વરસ સુધી 
તેતુ' આખુ' શરીર અને મન છલકાઇ નતાં હતાં. ઝ્‌પણા રાજ્ય પર ન ચડી આવે એવી હુ' તજ/- 
તેણે મસલત માટે ગૅનાપતિ 'અવિરમ્યન' તજ કરી દષશ. તેઓ અત્યારે માંહોમાંહે લડવાના 
ને બોલાવ્યો. સેનાપતિની ઉ'મર થઈ હતી. પચાસ દમમાં ર્‌।કાયા છે, એટલે સ્વાભાવિક રીતે તેમનુ' 
ઉપર થયાં હતાં, પણુ રહ્દાવસ્થાના મલિન છાયા «મત આ બાજા એ'ચાવાનુ' નથી. એ તકનો આપણે 
કે નબળાઇ તેના શરીર કે મનમાં કયાંય જણાતા ક્રભ લઈ લપ્એ. ” 
ન હતાં. તેનો બાંધો લાંબો, પહાળા, મળ ખૂત અને 


ખળવાન હતો. ક 1૨1 

મ્યાનમાંથી તલ્વાર ખે'ચી તરણું રાનજ્નન અભિ- રા'#તના આકનથી દેશને ખાતર ગપ્રાધયુ 
વાદન કરતાં મેનાપતિએ કથ્યું: “ર1 આના છે, આપવાને હજારે તરણા આવીને લસ્કરમાં ભરતી 
મહારાન્ન ?” થવા લાગ્યા. તેમનાં લલાટ પ૨ ત૦૮ હતુ, મો 


રાજરરાજ ખોલ્યો: “મારા દેઠમાં લોહીનુ પર હાસ્ય હતું, બાહમાં બળ હત, ઉત્સાહ અને 
એક પણુ બુ'દ હશે ત્યાં સધી તા ભાપદાદાઆએ ઉમ'ગથા હૃદય ઉભરાઇ «તાં હતાં. અવિરમ્યન 
મેળવેલું રાજ્ય શત્રુના હાથમાં ૬* જવા દેવાનો સેનાપતિ અથાક પ્રયત્ન કરી તેમન યૃદ્ધકલાની 
નથી. કોધ્રતી પણુ તાખેદારી સ્વીકારવા હ તૈયાર તાલીમ આપવા લાગ્યા. 
નથી. *' ₹૧તિહાસના અભ્યાસીઓ ન્નણુતા જ હશે, 

ઉમ'ગભરી, તેજસ્વી મુખમૃદાથી ખલ્લી કે પ્રાચીન કાળમાં અનેક દેગા સાથે હિદીઓને 
તલવાર મ્યાન કરતાં વ્રુ'શગીએ પડી મેનતાપતિ વેપાર રે।૦૮ગાર યાલતે હતો. આર્યાએ દા જાદા 
માલ્યાઃ “” મહારાનનુ' કહેવુ” ખાલકૃલ વાસ્તવિક છે.” દેશામાં જ રાજ્ય સ્થાપન કર્યા હતાં તે સવ સ્થળે 

રા'એ ચલાવ્યુ': “હ* યુદ્ધ કરીશ, પખ વેષા2 ર્‌।૦૪ગાર માટે તેખા આવળ કમતા હતા; અને 
લસ્કરનું 2]: ઞમનાપતિ કાગ શગે ? નોકાનૈન્ય એક દેશની ચીજ ખબીત્ન દેશમાં લઇ ૦૪૪ વેચતા. 
ભેઇએ તેન શ? તેના સેનાપતિ કોખ્‌ થાય? એક કાળે આ ચેર, ચૌલ અને પાંડય રાન્ન- 
ચર અને પાંય રાન્‍્તએ એકસ'પ કરી રાન્ય ઓનાં વહાળોા સમદ ઓળ'ગી દેમેદ્ેરામાં વેપાર 
પર ચઢાઇ કરે તા ચૌલ રાજ્યના એક ચકલુ' પગ ખડતાં. તે વખતે મદ રાજકુમારી પાંડ્યાને લગ્ન 
જવતુ' રહેવા ન પામે! એ બધુ' અકકાવતાનો વખતે તેના બાપ પાગેથી ત્રખૂસાપાંસડ ગામે 
કાંક્ત ઉપાથ બતાવા છો ?” પૃઠરામગીમાં મળ્યાં હતાં, દરરેન્ટ એક અક ગામના 
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લ) 





લોકો આવી તેને માલિક તરીકે કબૂલ કરી જતા. 
આ રાણીને અનેક વહાણો હતાં. એ બધાં વહાણો 
હિ'દી મહાસાગરમાંનાં મોતી લઈ પ્રીસ અને રેમ 
અવરજવર કરતાં. 

ગમા પ્રમાણે હજર વષ પૃવે ચેર, ચૌલ અને 


પાંડય રાજાએોતા મમુદ્રપ્રવામતી ખ્યાતિ દેરેદેશ 
“તમાં હતી. 


સેતાપતિગે એકગેો ઉપરાંત લડાયક જાનને 
બ'રાવ્યા. તે જહાન્ને સમદ ૫૨ તરતાં હતાં. તેને 
વૈભવ રાનરાજે જગે. નતેયુ' તો અગાધ, અનત, 
ભૂરો મહાસાગર અન'ત આકાશને પોતાની ગોદમાં 
લાઇ મળી જતો હતા. મમૃદ્તી સપાટી પર પોતાના 
પૂવશેનાં જહણાજે ડાલતાં ડોલતાં દેશ પર- 
દેશ કેવો વિજય મેળવવા જતાં હશે તે દિવસ તેને 
યાદ આવ્યે।. તેણે વિચાર કર્યોઃ “તેનો તે જ સમદ, 
તે જ ચૌલ રાજ્ય, અને તેજ ચૌલ ન્તતિ છે! 
તેજ નદી, પવતો, જ'ગલ્ષો છે! ત્યારે ભૂતકાળમાં 
જે સ'ભવિત હતુ તે અત્યારે વત'માનમાં ન થઇ 
શકે? સ'ભવિત થઇ જ શકરે. '' 

એકલવ્યની ધનૃષવિધા સ'બ'ધી ગપ્ત સાધનાની 
માકક રાજરાજતી સાધના સફલ થઇ. આજે 
લાખો માણુમનું લશ્કર યુદ્ધ માટે તેયાર હતુ. 
આજે સે'કડો લડાયક જહાજે જ'ગલનાં ઊ'ચાં 
જ્રક્લાતી માફક દરીઆની મપારી પર તરી રહ્યાં 
હતાં. પાંચ વરસમાં આ બધુ' તૈયાર થઇ ગયુ' 
એટ્લે સેનાપતિ અવિરમ્યન રા“ પાસે આવી 
ખડે થયો. 

રાજ્નરાજે ધણા માનપૂવક તેનો સત્કાર કર્યો. 
આ પાંચ વરસ સુધી અતિશય મણઉંનત કરવાથી 
મનાપતિ ઘણે €& થઈ ગયો હતો. તેના માથાના 
વાળ બધા સફ્રેદ થઈ ગયા હતા. 
માં પર આજે વિન્ટ્યનુ' હાસ્ય તરવરતુ” હતુ. 

એક દિવસ ચેર અને પાંડય રાશ્નઓએ 
રા'રાજને પૃછયું કે: “શુ' કખૂલ કરો છો? 
યુ કરે તાખેદારી?” પડધા રપે હવે 





પર'તુ તેના 


રાજરાજે તેઓને પૂછયું: “ શુ' કંખૂ8 કરે છો ?” 
યુદ્ધ કે તાખેદારી ?”' ચેર રાશ્નગએ તે યુદ્ધ જ માંગ્યુ. 
રાનરાજ આ વખતે યુદ્દ કરવા વૈયાર થયે. 


પહેલાં ચેર રાજા સાથે લડાઇ થર ચેર રાન 
જમીન અને ૬રીઆઇ બ'ને લડાઇમાં હારી ગયે. 
પાંડગ રા“નએ તે! પરિસ્થિતિ સમજી જદ આપે- 
આપજ હાર કખૂલ કરી લીધી. તે દિવસથી 
વિજય-લક્ષમીએ જે ગૌરવમાળા રાજરાજના ક'ઠમાં 
પહેરાવી તે જીવતાં સુધી સૂકાયા વિના તાજ ને 
તાજ જ રહી. નેતન્નેતાંમાં ચૌલ રાજ્યનો વિસ્તાર 
આખા કોરેમ'ડળ કિનારા સુધી પ્રસરી ગયે. 
રાજરાજે પોતાના દિગ્વિજયી લશ્કરને લઈ 
ઉત્તરમાં કલિ'ગ અને દક્ષિણમાં સિ'હલદ્દોપ સુધી 
કમે ક્રમે વિજયયાત્રા કરી. રાજધાની તાન્નેર 
અતુલ ધનસંપત્તિ અને વૈભવથી ઉભરાઇ ગયુ. 
ત્યાં આગળ રાજરાજે એક અપૂવ દેવમ'દિર બ'ધા- 
વ્યુ, આજે પણ્‌ તે મ'દિર મૌજુદ છે અને તેમાં 
અદ્ભૃત કારીમરી છે. એ પ્રમાણે કૈટલાંક વરસતી 


અ'દર દાક્ષેણુ હિ'દમાં તે દિગ્વિજયી શાક 
તરીક ગણાવા લાગ્યો અને તેને રાજળધિરાજને 


પદિકાબ મળ્યો. 
[3 

ઘણા દિવસ પછીની વાત. 

રાજરાજ હવે પ્રોટ વયનો થયે! હતે.. સેનાપતિ 
અવિરમ્યન મરણુ પામ્યો હતો. કુમાર રાજેન્દ્ર 
અત્યારે તરૂણુ અવમ્થામાં હતો. તે યુવરાજ હતો 
અને લશ્કરના સેનાપતિ તરીકે સૌને પ્રિય થઈ પડયે! 
હતો. તે પણ્‌ પિતાના જેવોજ બહલાદુર અને સાથુસિક 
હતો. દેશમાં સવત્ર આબાદી અતે સુખ વૈભવ 
નજરે પડતાં હતાં. ખેતરે માં લીલ્ોાછમ- પાક ઉભ- 


* શતો હતો. નદીતી સપાટી પર જાણે દૂધતી ધારા 


વહેતી હતી. ગામેગામ આનંદોત્સવ થઇ રહ્યા હતા. 
નગરોના વૈભવનેો પાર્‌ નહોતો. દેવ મ'દિરે 
જયજયકારથી ગાજ ઊઠયા હતાં. એવે વખતે- 


શ. 


એવે વખતે ખબર આવ્યા કે વ'ગી રાન્ય હુંજ 
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જીતાયા વિનાનુ' સ્વત'ત્ર રહ્યું છે. નજીવા વ'ગી રાજ્યના 
આ ચાલુકય રાજ” તરક આટલા દિવસ કોઇએ 
જ્યાન આપ્યુ' નદેતું. પણુ રાજધાની તાંન્નેરના 
એક વાણીઆનું વ'ગીરાન્નએ અપમાન કર્યાતી વાત 
રાજરાજને કાને આવતાં ' અન્યાયનો ખદક્ષો 
વાળવા માટે તે તેયાર થયે. કુમાર રાજેન્દ્રને તેણે 


આગા આપી કે, “ગમે તેમ કરી એ ઉદ્દત ચાલુકય _ 


રાજને કૈદ કરી લાવે]; ને તેમ ન બતે તો તેને 
મોતને શરણું કરે.” રાજેન્દ્રે પિતાની આગા માથે 
ચડાવી વ'ગી સામે લડવાને પ્રયાખુ કયુ, 


[૪ 


થ'ગી દેશના રકા વિમલાદિત્ય હતો. પણુ 
તેની પ્રન્ન તેને ચાહતી નછોાતી. જે રાજ પ્રનનું 


પાલન ન કરે, લશ્કરને પગાર ન આપે, ૬રિદ્રનાં 
દુઃખથી જેની આંખમાંથી આંસુ ન ઝરે તેના માટે 
પ્રન્ન શુ' કરવા રડે? તેના માટે લશ્કર લડે શા 
મારે? વિમલાદિત્ય રાજકાજ કાંઈ 'નેતેો નહિ; 
અઆંળસુ બતી આન'૬ વિલાસમાં દિવસ વીતાવે; 
તેથી રાજ્મમાં તેના માટે પ્રાણુ આપનાર કોઈ નહોતું. 
પણુ રાજેન્દ્ર ચોલ તેની રાજધાનીના દ૬રવાન્ન 
આગળ ખડે થવો ત્યારે તેની આંખ ખુલી. 
પરતુ તતેતી પાસે કોઈ ઊભુ' રહ્યું ન હતું, લશ્કરે 
ખુલ્લેખુલ્લું' જણાવી દીધુ' કે, “અમે કોને માટે 
લડીએ ? રાજરાજ પ્રન્નવત્સલ રાન છે. તે ચોલ 
વ'શનો હોય તેથી ચાલુકય રાજ્યથી 
અમને શે કાયદે છે ?'” એટલ્લે લડાઇ! કર્યા વિના. 
એક પળખ્‌ માણુમનું લોહી રેડવા વિનતા વ'ગી રાજ્ય 
પર વિજય મેળવી રા”્ન વિમલાદિત્યને કૈદ કરી 
યુવરાજ રાજેન્દ્ર રાજધાની તાંનનેર પાછે ક્યો. 
રા#નરાજે આ વિજય સમાચાર મળતાંજ રાજ- 
ધાતીમાં નહેર ઉત્સવ ઉજવવાની વ્યવસ્યા કરી. 
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આજે તાંનતેરના રાજમાર્ગ માં માણુમોની અથાગ 
ભીડ થઇ હતી. ધરમાં, ૭7માં, અગાશીઓમાં, 


શુ? 


ન ક 


બારીઓમાં, ઝાડતી ડાળીઓ 
આતુરતાથી ખ'દીવાન રાન્નને નેવા ઊંચાંનીયાં 
થઇ રહ્યાં હતાં. વિજયી યુવરાજતે અભિન'દન 
આપવા માટે દરવાજે દરવાજે . નેોખતો વાગતી 
હતી. -દેવમ'દિરોમાં પળે પળે શ*ખનાદ સ'ભ- 
ળાતા હુતા. 


યુવરાજ રાજેન્દ્રે ગૌરવપૃવક રાજધાનીમાં 
પ્રવેશ કયો, લશ્કરના પગરવથી આખો રાજમાર્ગ 
ધમધમી ઊઠયો હતે. સિપાઇએ ધીમે ધીમે જ'૪- 
રખહ્દ ચાલુકય રાત્નને લઈ રાજમહાલય તરક ચાલ્યા 
જતા હતા. નિષ્ડુંરે પથિકો બ'દીવાનની નિ'દા 
કરતા, તો કોઇ! મોટેથી હસતા હતા. કેઈ ધિઝ્કાર 
વરસાવતા હતા, તો કોઈ નામર્દ હિચકારો કહી 
તેની ધણા કરતા હતા. રાજા વિંમલાદિત્ય શરીરે 
ઘણા સ્વરૂપવાન હતો; પણુ વાદળાંથી ધેરાયલા 
ચતી માક્ક આજે તે નિસ્તેજ લાગતો હતે. 
તેના તરક મહાનૃભૂતિની નજરે કોઇ જેતુ' નહેતુ' ! 


પરતુ રાજક'વરી કુ'ઠવી ખુલ્લી બારીએ ઊભ્રી 
રહી આ વિજયયાત્રા જેઈ રહી હતી, અને બ'દી- 
વાન રાજનની નિસ્તેજ મુખમુદ્રા જેઈ તેનું કોમળ 
હેદય દુઃખી થયુ'. કોધ્ઠ ન જાએ એમ તેતી આંખે।- 
માંથી ખે અશ્રબિ'દુ ટપકી ગાલ પર્‌ પડયાં. 

બ'દીવાન ચાલુકય રાકનને રાશ*ળરાજની પાસે 
લઈ ગયા, તે વખતે તેણે પોતાના જ'જરથી જક- 
ડાયલા બ'ને હાથ કપાળે લગાડી મસ્રાટ રા?રા- 
“ને અભિવાદન કયુ”. 


સમ્રાટે તીત્ર દ્રષ્ટિથી આ પ્રમાદી યુવકના સુર, 
નિસ્તેજ ચહેરા તરફ એક વાર ન્ેષ્ઠી લાંધુ', 
અને પછી આગના આપીઃ “ખબ'દીવાનતી જ'જીર 
છેઈડી તાખે!.” 


તત્ક્ષણુ હુકમનું પાલન થયું. મમ્રાટની ઉદા- 
રતાનાં વખાખ્‌ કરતાં મૌએ જયઘેોષથી તેને 
વધાવી લીધે. 
_ તે પછી રાજસભામાં ખેસી સસ્રાટ બ'દીવાનને 


ઉપર આ પુરૂષે 
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'થી શિક્ષા ફરમાવશે એવી શ'કા ફશકા કરતી 
માનવમેદતી વેરાધ્ ગઇ. 


[૬ 

બ'દીવાન-વિમલાદિત્યને એકાંત નિર્જન સ્થાનમાં 
રાખવામાં આવ્યો. તેની સાથે વાત કરવા પણુ કોઇ 
નહેતુ*. તેને નનેધઇ્તાં સવ સાધને યાં જ ભરી 
રાખ્યાં હતાં. ઊંચી દીવાજ્ોથી ધેરાયલે કિલ્લો હતે. 

બહારના દરવાજે પહેરેગીરો પહેરો ભર્યો 
કરતા. તેનાથી બહાર ફરવા જઈ શકાતુ” નહોતુ. 

વિમલાદિય વીણુા। વગાડવામાં બહ પ્રવીણુ હતો. 
તે જમાનામાં કોા₹ પણુ રાજ તેનો જેવી વીણા 
વગાડી ન્નણુતો નહિ. અત્યારે બ'દીવાન દશામાં 
વિમલાદ્વયિને સોબતી તરીકે એક માત્ર વીણા। જ હતી ! 

કાગણુ માસ ચાલતો હતે।. જ'ગક્ષેજ'ગલમાં 
ફૂલો ખીલી રહલાં હતાં. પહ્વીઓ મધુર સ્વરે ગાતાં 
ગાતાં આજીબાજીનોા પ્રદેશ ગજવી મૂકતાં હતાં. 
દક્ષિણુ તરક મીધે મીઠે પવન વાતે હતે. 
એવી વસ'તતી ચાંદતી રાત્ર તે મનમોાજથી વીણા 
બજવી રલ્ો હતો. વીણાના જ્રતી લહેરથી વસ'તની 
શોભા કાંધ ઓર ખીલી તીકળી હતી ! 

વરસાદના દિવસે આકાશ વાદળાંથી ઘનવેર 
થઇ જતુ, ઝરમર ઝરમર વરમાદ પડતો. વખતે।- 
વખત વીન્#ળી ચમકી ઊઠંતી. તે વખતે તે પોતાની 
વીખામાં મેઘમલ્લાર રાગિણી વગાડતો. પણુ તેના 
શ્રોતાવગમાં તો વનનાં પક્ષીઓ અને ખોલ્ષેલી 
વનસ્પતિ અને ફૂલો--બીક્ી' કોણ હેય ? 


નિરાશા અને દુ:ખથી તેના દિવસે આમ 
પ્રમાદ અને વિલામમાં વીતતા હતા. પર'તુ એક 


દિવસ આશ્રય કારક ધટના બતી. તે વખતે વરસાદ 
રહી ગયો હતે. શરદત્રડતુતી શોભા ખીલી ઊડી-હતી. 
આકાશ નિમળ ભૂટ' લાગતુ' હતુ. સરેવરેમાં 
આન'દદાયક કમળે। ખીલી નીકળ્યાં હતાં. જુઇક્નષ્રનાં 
ફલો જાણે હસતાં હતાં. ભમરાઓ ચોમેર ગુરવ 
કરી રહ્યા હતા. શરદ ક્કતુતા એવા સુદર પ્રાતઃ 
કાળમાં હજી સૂય પ્રખરતાથી તપ્યો નહોતો. માત્ર 


સોનેરી કિરણો ખીલ્લી રશ્ાં હતાં. પક્ષીએ માહા 
છોડી બહાર નીકળી પડયાં હતાં. એ સુશ્રર પ્રભા- 
તના સમયે ચાલુકયરાજ ઉપવનના એક ભાગમાં 
શિલા પર ખેસી વીણા બજવતો હતો. ખરાખર 
તેજ વખતે તે રસ્તે સાહેલીઓની સ'ગાથે રાજકુમારી 
કુૅઠવી દેવમ'દિરે પૂ'્ન કરવાને તીકળી હતી. તેના 
કાને વીણાના મ'જુલ સ્વરની લહેરો પડતાં કોઇક 
નવીન સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન થતી લાગી. 

કવી આશ્રય પામી. અહીં, આવા નિર્જન 
સ્થાન'। કોણુ વીણા બજવતું હશે ? બહુ અદ્ભુત 
સ'ગીત ! પાલખીમાંથી ઉતરી તે ખોલીઃ “હુ 
એક વાર આ બગીચામાં જઇ આવુ' !”' 

પહેરેગીરોએ વિસ્મય પામી મસ્તક નીચાં નમા- 
વતાં કહ્યુઃ “એ તો ન બને, કુ'વરીજ !”” 

સખીઓ ખોલીઃ “નગરમાં જતાં 
શ્રશે, ખેનખા, જવા દો ને ?” 

ઉચી ડોક કરી તેજસ્વી સૃખમૃદ્રાથી રાજ- 
કુમારીએ ક્યુ: “એમાં શી વાર લાગવાની છે ?”' 

સખીઓ મહાત થઇને બોલીઃ “ત્યારે અમૅ 
માથૅ તા આવીએ ને ?” 

રાજકુમારીએ મૃદુ કડ કહ્યુઃ “ના 

દરવાજાના પહંરેગીરો રાજકુમારીને ખએળખતા 
હતા. રાજને પ્રાણુ સમાન વહાલી રાજયુમારીને 
કાણુ ન ઓળખે ? તેઆએ ભયથી ડરી જળને 
રાજકૃમારીને રસ્તો આપ્યો. 

બગીચાના માર્ગ સુ'ર૨ ઝાડપાનથી 
છતો, બ'તે આાજાઓ ઝાડતી લટાઓનાં 
સુવાસથી બહેકી રહી હતી. 

મગ્ધ વીણાવાદક અત્યારે મુકત ફહ ઊૈરવી 
રાગિણીના આલાપમાં લીન બન્યો! હતો. સરને તરગ 
સપ્તમે ચડયો હતો. જાણે સાક્ષાત્‌ સરસ્વતી આ ઉપ- 
વનમાં આવી હોય એમ લાગતુ હતું. : પાંદડાંના 
ઓથામાંથી સોનેરી કિરણાની છટા વિમલાદ્િત્યના 
ગૌરવદન પર પડી તેને વધારે આકષક બનાવતી હતી. 

કુ'ઠવી સૂરની લહેરો સાથે તણાતી તણાતી 
ત્યાં આવી ઊભી રહી. વિસ્મય પામી નેયુ' તો એક 


મોડું 


શોભતો 
ફૂલની 
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દ્વિસ જેની દુર્દશા જોઈ તેની આંખમાં આંસુ. 


'ાવ્યાં હતાં, તેજ બ'દીવાન ચાલુક્ય રાન વિમલા- 
દિત્ય હતો ! “હે*! તે જ આ ?'' 

વિમલાદિત્ય અચાનક કુ'ઠવીને નેઇઇને ચમકયે।. 
વીણાને સાચવીને શિલા પર*મૂકતાં તે ઊભો! થયે।. તે 
વખતે પણુ વીણાના સૂરતેો ઝણુઝણાટ પવનમાં 
ગુજતો સ'ભાળાતો હતો. વિસ્મય પામી રાજાએ 
પૃછ્યુ? “આપ કોણુ છે, દેવી ? '' 

શાંત સ્વરે કુ'વરીએ કહ્યું: “હેં રાજ- 
ધરિરાજની કન્યા, કુ'&વી. '” 

ભ્ય અને સ'કોચથી ગભરાઇ જઈ વિમલાદ્ત્યિ 
જણાવ્યુ$ “દેવી ! હ' બ'દીવાન છું. શું મારો કાંઇ 
અપરાધ થયો છે!” 

રાજકન્યા હસીઃ “જરા પણુ નહિ; હ તો 
દરરેજ આ રસ્તે થઇને મ'દિરે પૃજન કરવા 
જઉ ખુ; પણુ મને ખબર નહેતી કે આપ આ 
બગીચામાં જ બ'દીવાન થઈ રહ્યા હશે।! આજે 
અચાનક આપતી વીણાના અનૃપમ સરને ઝણુકાર 
મારા કાને પડયો ત્યારે સ્વાભાવિક પુતૂહલ ઉપ- 
જવાથી અહીં આવી.'' 

વિમલાદિત્ય રાજકુમારીની આ ત્વાભાાવિક 
સરળ સાહસિકતા જેઇ આશ્રય પામ્યે, 


તે દિવસથી ઝુ'ઘવી દરરોજ મ'દિરે જતાં રસ્તામાં 
આ બ'દીવાન રાજ વિમલાદિત્યનુ' વીણાવાદત 
માંભળતી. તે મૃરનીન્લહૅરોમાં નનણે વિમલાદિત્યના 
“*દીજવનની કરૃષ્્‌ કહાણી ગુ'જ ઊઠતી હતી. 
ધીમે ધીમે વિમલાદિત્ય અને કૃ'ઠવી ઉભય વચ્ચે 
પ્રેમ બધાયે. 

આમ કેશ્લાક માસ વીતી ગયા. એક દિવસ 
વિમલાદ્િત્યે કશુ: “દેવી ! હુ' તો બ'દી છું. તમે 
શા માટે ભૂલાવામાં પડા છો ( શા માટે મારા પર 
તમારી પ્રીતિ ઢોળી રહ્યાં છો ? મારા માટે મોતની 
સજાનુ' ફરમાન કયારે થશે એનુ' પ્રમાણુ નથી. આ 
ખધી તમારી મુરાદ્દો અસ'ભવિત છે. તમારો પ્રેમ--”' 


ગુ'ઠવી મૃદુ કહે બોલી : “વિમલાદિત્ય ! આપ 
ગભરાશો નહિ. હું' આપને છોડાવીશ; નહિ તે 
મારા પ્રાણુનુ' વિસર્જન કરીશ.” તેના મોં પર 
વિજળીના જેવું હાસ્ય ચમકી ઊઠંયુ'. 

વિમલાદિત્ય આ સુંદર તરૂણુ રાજકુમારીની 
મકકમતા અને હિમત પર મુગ્ધ બતી ગયે. તે - 
બોલ્યોઃ “દેવિ ! ખરેખર ! તમે રાજાધિરાજતી 
કમીતિને શેભાવો એવાંજ છે !” 


[૪૭ | 

યુવરાજ રાજેન્દ્ર પોતાની નમાઇ ખહેનને પ્રાણુથી 
વધારે ચ્હાતો હતો. નાનપણુથી તેનું કેટલી મમતાથી 
લાલનપાલન કરતો હતો. આ પ્રાણ સમાન નાની 
મેનને નહિ આપવા જેવુ* તેની પાસે કાંઇ નહોતુ. 
રાજરાજે પણુ પિતા અને માતાના ભેગા પ્રેમથી 
આ ભાઇખેનનું પાલન કયું” હતુ. 

રાજેન્દ્ર અત્યારે એકાંત આવાસમાં નકશે। સામે 
ધારી વિચાર કરતો હતો કે, “કયા માર્ગે સિ'હલદ્દીપ * 
પર વિજય મેળવવા જવુ* ?” લડાયક જહાજની વાતો 
પણુ તેના મનમાં રમી રહી લતી. એવે વખતે 
પાછળથી જાણે કોધ્તો પડછાયો જણાયો. જાએ છે 
તો કુ'ઠવી ! 

રાજેન્દ્રે પ્રેમપૃર્વક તેને સ'બોધતાં કહ્યુ: “તુ' 
અચાનક કયાંથી આવી, બહેન ?' 

ભાઇ પાસે ખેસી ક'ઠવી ખોલીઃ “ભાઈ, તમને 
મારે કાંઇક કહેવાનુ છે.” 

રાજેન્દ્રને હસવું આવ્યુ, તેણે કલ્ું: “કહેવાનુ' 
છે ? કહે ને ત્યારે ? કાંષ્ર નવું રમકડુ કે દાગીનો 


જોએ છે ?” 
કુ“વી સહજ હસતાં હસતાં ખોલી: “ના, 
મસાંભળા તો ખરા.” એટલુ કહી વિમલાદિત્ય 


સાથે તેને કેવી રીતે મેળાપ થયો હતો પત્યાદિ 
વાત તેણે માંડીને કડી. આખરે જણાવ્યુ“: “ ભાઈ, 
હં પરણીશ તો વિમલાદિત્ય સાથેજ પરણીશ. 
બાપુને કહી તેમને છૂટા કરાવે।.'' 

રાજેન્દ્રનુ માં ગ'ભીર બતી ગયુ. કૈવી ભય'કર 
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રાજેન્દ્ર પૂરા પિછાનતે 


વાત ! પિતા રાશનરાજને 
હતો. આ વાત સાંભળતાં જ કેવુ' ભય'કર પરિણામ 
આવશે તે તેણે ખહેનને સમજાવ્યુ. પણુ કુ'ઠવીએ 
તેજ વખતે પોતાતી છાતીએથી મોતીતી હીરા- 
જડિત માળા બહાર કાઢી અને ખોલીઃ “ ભાઇ, 


તમે જે કાંઈ ઉપાય નહિ કરે તો હ આ હીરે 
ચૂસીને મારે પ્રાષુ, આપીશ. 

સ્નેહભીના રાજેન્દ્રનુ' હેદ્ય ક'પી ઊઠયુ'. -આ 
કેવી અજબ વાત ! આખરે શું બ'ી રાજ સાથે 
કુ'ઠંવી પરણુશે? પિતાજી આગળ આ વાત 
કેવી રીતે કાઢવી તેની જ તેને કાંઈ કળ પડી નહિ. 

પણુ કુહ&વી તો! તેતી પામેથી વવન લઇને જ 
રવાના થપ. 


રાજળરાજ અગત મિત્ર અમલદારોાતી વચ્ચે 
રાજસભામાં ખેઠા છે; એવામાં રાજેન્દ્ર ત્યાં આવી 
પહોંચ્યો. રાજારાજે કુમારને પૃછયું: “ યુવરાજ ! 
કહો, તમારે કાંઠ ખાસ ડહેવાનુ' છે ? '' 

“હા, બાપુ.” 

“ખેક્ષલો, જે કહેવુ' હોય તે કહો. '' 

માજેન્દ્રે કુ'ઠંવી અને વિમલાદિત્યવાળી વાત 


કહી મ'ભળાવી. રાજળરાજે પ્રથમ તો શાંતિથી 
પુત્રની વાત સાંભળી, પખ્મુ સાંભળતાંનતી માથે જ 
શ્રાવમુના મેઘની માકક તેની મુખમુદ્રા ગભીર બની 
ગ. અચાનક એક વિકટ હાસ્યથી મભાજનતોા 
સૌ ચમ%ી ઊઠયા. રાજરાજે કહ્યું: “તે હતભાગી 
બ'દીવાન ચાલુક્ય રા'ની આટલી બધી ધષ્ટતા ? 
આવું ભારે અપમાન ? એ તે। અમલ છે! આટલા 
દિવસ સુધી તેનો નિકાલ ન કયી એ ખોટું કયું. 
બમ, કાલે જ તેના કામને! ચૂકાદો લાવી યોગ્ય શિક્ષા 
કૂઝ્માવવામાં આવગે. સેનાપતિજ, કાલે મવારમાં 
વિમલાદિત્યને મારી સમક્ષ હાજર કરને.” 
[૮ 

વિમલાદિત્ય આજે રાત્રે ચિંતાથી ઘેરાઈ ગયો 
હતો. કુડઠંવીનાં પણુ હમણાં દશન થયાં નહોતાં. 
પહેલાંના જેવી હવે વીણા વાગતી નહેતી. 


ઉતભાગી બ'દી રા”નએ આખી રાત ઉન્નગરામાં જ 
કાઢી હતી. સવારની મીડી મધુર હવામાં સહેજ 
ઊ*ધ આવી; એટલામાં ઝણુઝણાટ કરતું ઓરડાનુ' 
દ્દાર ખુલ્યું, ચકિત થઇ જેેયુ' તો ખુલ્લી તલવાર 
હાથમાં લઇ લશ્કરી સિપાઈઓ કરતા દેખાયા. 
પહેરેગીરોએ આવી તેને હાથકડીએ કરી. પછી 
પ્રથમ તેને જેમ બ'દી કરી આષયો છતો, તેવી જ 
રીતે આજે પણુ કુતૂઠલભર્યા લોકોની મેદની વચ્ચે 
થઇને તેને રાજસભામાં લઈ જવામાં આવ્યે, 

દરબારમાં આજે પણુ માણુસોની ભ્રારે 
ઠર્ડ ન”મી હતી. અમલદારો, શેદશાહૃકારો વગેરે 
રાજળધિરાજને ધેરી વળી ખેઠા હતા. બ'દીવાન વિમ- 
લાદિત્યને વેરી ખુલ્લી તલવાર સાથે રક્ષકો ઊભા 
હુતા. એક તરક વિમલાદિત્ય અને બીજ તરક 
રાજકુમારી કુ'હવી પણુ અંગરક્ષકોની વચ્ચે 
ખેડા હતાં. 

સમ્રાટના છેલ્લા ચૂકાદાતી રાહ જેઈ સૌ ઊંચી 
રોકે બેઠા હતાં. થોડી વાર પછી રાજારાજના હેઠ 
ખુલ્યા: “ સભાજતો ! એક સુ'દર રાજકૅમારને કેદી 
બનાવવાના પરિણામે આજે મારી કુ'વરીનુ' મારે 
બલિદાન દૈવુ' પડે છે. મસ્તક અગાઉથી જ ઉડાવી 
દીધું હોત તા આવી દુધટના બનવા પામત નહિ; 
અને તે ભૂલને બદલો આજે હુ' ભોગવી રલો છું !' 

સભામાં મૌ સ્તબ્ધ થઈ ગયા. વિમલાર્દિત્ય તો 
નિભયતાથી માથુ' ઊંચુ કરી મુ'ઠવી સામુ' જ્નેઇ 
રવ્ો. કેવી શાંત, સુ*દર, તેજસ્વી આંખ ! ન્નણે ખે 
તેજમ્વી તારા ન ઊગી નીકળ્યા હોય ! એક વાર સભા 
મામુ' ને એક વાર સમ્રાટ સામુ જ્ેપ્નને તે ખોલ્યેઃઃ 
“રાજાધરાજ ! અપરાધ મારે છે, રાજકેમારી દેવીને 
જરાય નથી. મારૂં મસ્તક ભલક્ષે ઉડાવી દો. પણુ તેમને 
ક્ષમા કરે. ” ન્‍ 

તરત જ કુ'ઠવી ખોલી ઉડીઃ “ પિતાજ ! રાન્ન- 
ધિરાજ સસ્રાટ ! ચાલુક્ય રાતનો કાં જ 
અપરાધ નથી. અપરાધી તો હુ' જ છું. માટે મને 
શિક્ષા ધરમાવે।. વિમલાદિત્યને માષદી આપો.” 
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રાજરાજ થોડી વાર મૌન ૬૪ રેલો. પછી તે ખોલ્યેઃ 
“સાંભળે, ચાલુકયશાજ વિમલાદ્િત્ય ! તમારા માટે 


હર 7? 


મારો આદેશ સાંભળા-તમને પ્રાણુદ'ડ દેવાશે. 

સભામાં આવેલા સૌ સ્ત'ભિત થ9% ખેસી રજ્રા. 
પણુ નિભય વિમલાદિત્ય જરા પણુ ગભરાયો નહિ. 

રાજરાજે પુનઃ જણાવ્યું: “અને સાંભળ, 
મુ'ઠવી, મારે ન્યાય ! બસ, ન્યાય તે ન્યાય જ ! તેમાં 
સને કે મમતાને સ્થાન હેય ! તારા માટે મારો 
આદ્દેશ છે ક તને દેશનિકાલતી સ”ન થશે. ” 

મુ'ઠુ્વી હસી. હસીને ગળામાંથી મોતીની માળા 
કાઢી જેયુ' તો અંદર જડેલો હીરે ન મળે-તત્કાળ 
તે મર્છા ખાઈ પડી. 


પ્રાૂદડ અપાના, પરતુ તે ક"» વિચિત્ર જ 
પ્રકારનો, એક શુભ દિવસે સે'કડા સ્ત્રીપુરૂષના 
આન'દભર્યા કોલાહલ અને વાજિત્રનાદ વચ્ચે 
ચાલુકયરાજ વિલમાદિત્યિને પ્રાખુદ'ડ રૂપે કવી 





મળી ! અને મુ'ઠવીને દેશનિકાલ કરવામાં આવી, તે 
ચાલુકયરાજ રૂપી સાસરે. હસ્તમેળાપ કરાવતાં રાશન- 
ધિરાજે કલુ “મારા પ્રાણુસમી કુ'વરીને, મારી 
ભૂલના દ'ડ રૂપે હુ વિમલાદ્ત્યિને અપણુ કરૂં છું. 
કુ'વરી દેશનિકાલ પામી એને સાસરે જશે. '' 

રાજારાજે કુમારી કુ'દવી અને જમાઇને પહે- 
રામગી તરીકે, જતેલું વ'મી રાજ્ય બક્ષીસ આપ્યુ. 

વિંમલાદિત્યે રાજારાજને પ્રણામ કરી જણુ- 
વ્યુ “મહારાજ ! સેકડો વ'ગી રાજ્યો કરતાં પણુ 
મન આજ ઝુ'ઠવી પ્રાપ્ત થઇ છે તેમાં જ મારા 
જવનનુ'-મારં સવકોષ્ઠ ગૌરવ છે. '' 

રાળનરાજ હગ્યો. 

વિમલાદિત્ય અને કુ'દવી વી રાન્‍#યમાં ગયાં 
અને પરિસ્થિતિ બદલાઇ ગધ, જે રા” એક 
દિવસ મોને અપ્રિય હતો તેજ હવે મર્વશ્રેષ્ટ 
ચાલુક્ય રા“ન તરીકે પ્રશ્તનાં પ્રેમ અને પ્રશ'માનું 
પાત્ર બની ગયે ! 
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88 હે ભાઇ... ભાસ્કર...મિ. ભાસ્કર દીક્ષિત... ...... રં 
નળ આ પ્રમાણે દિતકરનો પોતાને વાણીપ્રવાહુ ચાલુ 
હતો. હું" જવાબ આપુ, તે પહેલાં તે એકદમ આવી પહેંચ્યો. 
દાદરની અંદર જ અમારી મુલાકાત થઇ ગઈ. 
તેણે પોતાનું શરીર લુછ્યુ' ન હતું, સાખુ પણુ શરીર પર જેમને! તેમ. 
વાળ પણ્યુ ભીના. તેતી વાત કરવાની અધીરાઇ એટલી બધી વધી ગઇ હતી, 
કે ભાદસાહેબ એમના એમ સીધા જ ઉપર આવી પહોંચ્યા હતા. મને બાયું 


આશ્ચર્ય થયુ. 
તેતી આવી હાલત જ્નેઈ મારાથી બોલાઈ ગયુ: “ અરેરે, તારી આ 
કવી દશા !” 


તે મારી સામે ઊભો! રહી ભીના વાળ સાક કરતો કરતો ખોલ્યો? “ આ 
તારે। મિત્ર દિનકર, તારી સામે ઊભો છે. અને તે તને પોતાની કલ્પના--” 


પછી જરા ગભીર ચહેરો કરી તેણે કહ્યુઃ “ સાંભળ ભાઈ, ખી. એ. ની 
પરીક્ષાને હજી ચાર દિવસ બાકી છે. અતે તેમાં ખાત્રીથી આપણે પાસ થષ્રયું #.. 
પાસ થયા પછી શું કરવુ' તેનો કાંઈ વિચાર કર્યેપ છે ? '' 


આવે અકલ્પેલો પ્રશ્ન અચાનક ઉત્પન્ન થવાથી અને તે ઉપર કાંઈ પણુ 
વિચાર કર્યો ન હોવાથી &' તેને શે ઉત્તર આપુ ? 

મને ખોલવાની તક આપ્યા સિંવાય તેણે પોતાનુ' ભાષષુ ચાલુ રાખ્યુ: 
“ બાઈ, મે' તો પાંચ વરસ સુધી અનુભ્રવ લેવાનું નણકી કયું" છે. મારા મનમાં 
એટ એવી કલ્પના આવી છે કે--” તેણે મને પોતાની કલ્પના કહી. 

પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી દરેકે પોતાના નિવાસસ્થાને જવુ'. પાંચ વરસ 
સુધી દરેકે પોતાનુ' નસીબ અજમાવવુ'. પછી અચાનક એક ખીનની મુલાકાત 
લઈ પોતાના ઉદ્યોગની હકીકત કહેવી. 

“કલ્પના સુદર અને કાવ્યમય, પણુ વ્યવહારમાં ઉતારવી અશકય !”' 
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મે' જવાબ આપ્યો. 

“તમે મેટા વ્યવહારપ'ડિત ખરા, પર'તુ 
તેવા જ મૂખ પણુ છે.” તેણે ગુસ્સે થઈ મને 
ટાણુ। માર્ચે. 

સખત વાદવિવાદ થયા પછી એ કદપનાનોા 
અમલ કરવો, એમ છેવટે અમે ઠરાવ્યું. 


પરીક્ષાને! છેલ્લો પેપર આપી, હોલ બહાર આવી 
અમે છાનામાના ચાલતા હતા, ત્યારે મે કહ્યુ : 
“ આજે મૌનવાર છે કે શુ', દિનકર? '' 

“નૃહિ ર્‌!” તે મોલ્ેઃ “હવે પછી શુ 
કર્‌વુ', તેના વિચારમાં હતો. તે શે કાયકમ નષ્કી 
કયેર છે ? ” 

“પાંચ વરમને। અનુભવ લેવાને. ” 
મે' જવાબ આપ્યો. 

દિનકરનુ' મત આજે ઘણુ દિલગીર થયુ' હતુ. 
મે' તેને ખુશ કરવા માટે કલ્યુઃ “ બાગમાં ચાલે. ” 

બાગમાં જઈ એક બાંકડા ૫ર અમે ખેઠા. બાંકડા 
પર્‌ ખેસતાં જ દિનકર ખોલ્યોઃ “ ભાઇ, આપણે 
બ'નેએ ચાર વરસ કેવાં આન'દથી સાથે વીતાડયાં ? 
પણુ હવે આપણી મુલાકાત ચશે કે કેમ તે કોણુ 
જાણે! અને મને લાગે છે, કે કદાચ આપણે બ'ને 
નાપાસ થઇએ તો?--” પણુ આ અમ'ગળ કલ્પ- 
નાથી તેના શરીરમાં “મણે કાંટા ભોંકાયા હોય, 
એમ થયુ. તે ગદ્ગદિત કહે બોલ્યોઃ “ આ ગરીબ 
મિત્ર તને યાદ રહેશે કે !” 

“ આવા વિચાર વુ શું કામ કરે છે?” મે' 
તને કહ્યુ. 

તે દિવસે અમે ખૂબ વાતચીત કરી 
ભાર હલકા કર્યે. 

મારે ગામ આવ્યા પછી મે' દિનકર પર એક 
પત્ર લખ્યો. તેનો જવાબ પણુ મને તરત જ આવ્યે. 
પણુ તે “પાંચ વરસનો અનભવ? એ વાકય 
તાજે કલમમાં લખવાનું ભૂલ્યો ન હતો. 
ખીમ એ.નું પરિણામ પણુ જષ્યાયુ. અમે ખીવ્ન 
વર્ગમાં પાસ થયા. તેણે તાર મૂકી અભિન'દન 


હમાને 


હદયને 






“૭8 હૌ 


આપ્યુ, તેમાં પણુ પાંચ ગરસને। ઉલ્લેખ તે હેતે જ. 
આવા એના દઢ નિશ્ચયથી પાંચ વરસ સુધી દિન- 
કર્‌ મને નહિ મળે, તેથી મને જરા ખેડુ પષ્યુ 
લાગ્યું, પણુ તેના જીટ્ટી સ્વભાવ આગળ હું' લાચાર 


હતો. 


ત્યાર પછીથી અમારા પાંચ વરસના અનુભ- 
વતી શરૂઆત થઇ. દિનકરનો અનુભવ તો હ' શી 
રીતે કહી શમયુ'? પણુ માત્ર મારો અનુભવ 
જણાવુ. 

મારા હદયમાં પહેલાં તો ભારે ભારે મહત્વાકાં- 
ક્ષાઆ હતી. કલ્પનાઓ પણુ શ્રેષ્ટ અને આબાદ 
હતી. પરતુ વ્યવહારમાં હુ' જેવો ઊતર્યા... ... 

ખી. એ. થયા પછી મારા નેકરી કરવાને 
ખાસ નિશ્રય છતો. મારા પિતાશ્રીના વસીલાથી 
અને ઓળખાણુથી તથા હુ' પોતે પણુ ખેલાડી 
તરીકે પ્રખ્યાત હોવાથી મારે માટે કોઈ સારા 
હેદાતી જગ્યા રાહ જ્ેધઇતેન”« ઊભી હશે એવી 
મારી ધારણા હતી. પણુ અતુભવ લેતાં મારે 
ઉત્સાહ શમી ગયે1. મારી બરેખરીના મારા સેો।બ* 
તીઓ સરકારી નોકરીમાં દાખલ થઇ ગયા. પરતુ 
પૂણુ શ્રદ્ધા હોવા છતાં મારી કોઈ પણુ સ્થાને 
નીમખ્રુ ક થઈ નહિ. 

ત્યાર પછી પોલિસ, વેટરીનરી ને ફેરેસ્ટ ખાતામાં 
પણુ મને એવો જ અનુભવ મળ્યો. આથી મે' 
ચાડાઇને સરકારી નોકરીનો મોહ છેડી દીધો. ને 
સ્થાનિક સ્વરાજ્ય ખાતામાં પ્રયત્ન કરવા માંડયો, 
પણુ યાં જબરજસ્ત પહાડ આડો આવ્યો. અનુ- 
ભવ! જૂતા અનુભવ !! ઓવરસીયર ઇજનિયરતી 
જગ્યામાં તા મારે પત્તો જ શાને લાગે? છેવટે 
સુધરાધ્નને! સેક્રેટરી થવા માટે પ્રયત્ન કર્યા. છતાં 
ત્યાં પણુ અનુભવ રૂપી પહાડ આડે આવ્યે ! 

એજ અરસામાં અમારે ત્યાંની સુધરાઇ 
ખભ્નચીની જગ્યા ખાલી પડ્ડી. તે માટે 
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હત્વા) 


મે' તનતોડ પ્રયત્ન કયો. વસીલે। 
પરિણામ શ્રન્ય ! 

આ પ્રમાણે ધણી ઠોકરે! વાગવાથી હું તિરારા 
થઈ ગયો. કલ્પના તો મોટી મોટી હતી, પણુ તે 
બધી ભાંગી ગઈ. મારી મહાન આશાઓને। અ'ત 
આવી ગયો અને છેવટે મે મોરી નોકરીતી આશા 
છોડી દીધી. હવે મારી નજર માસ્તરતી નોકરી ૫ર 
ગઇ. દરેક ખી. એ. થયેલાને એ અચૂક મળે ખરી, 
પણુ મને મળશે એવી ખાત્રી ન હતી. કારણુ ૪૦ 
રા,.ની એક . જગ્યા પર સેકડો અરજી આવેલી 
હતી. હ' તે જ જગ્યાને! રહીશ હતે. ધણા પ્રયત્ને, 
ધણુ કાલાવાલાએ ને ધણા વસીલાએ આખરે તે 
₹ગા મને મળી. 


એક વરસ સુધી નેોકરીનેો મહાન ડુંગર 
ખોદીને-કોતરીને-અ'દરયી માસ્તરગીરી રૂપી ઉંદર 
કાઢયે। ! 

આ પરિસ્થિતિમાંથી સ્થિર થયા પછી મને 
દિનકર યાદ આવ્યો. દિનકર કયાં હશે ? તેતી 
કેવી સ્થિતિ હશે? બિચારા ગરીબ! તેમાં પિતા 
તો વરસ દિવસ થયાં ગુજરી ગયા ! વળી લગ્નની 
ઝૂંસરી! વર્ષભર બેકાર રઘલો હશે! આવી બધી 
હાડમારીથી તે ગભરાઈ ગયો હશે? તે બિચારાનુ' 
કેમ ચાલતું હશે? 

તેની આવી દુઃખદ સ્થિતિનું ચિત્ર મારી નજર 
સમક્ષ આવતાં મને દયા આવી. કાગળ લખવાનુ' 
મન થયુ. 

પણુ પચવાષિક અનુભવ? એ મૂખ વચન- 
બધારણુને લીધે કાંઈ પણુ પત્ર લખાયો નહિ. 

પણુ તરત મને પાછુ લાગ્યુ' કે દિનકર ઉદ્યોગી 
છે. તે પોતાનુ પેટ ભરવા માટે ક્રોઈ સ્વતંત્ર 
ઉદઘ્યોગ........ 

ઉધોગ! આ વિચાર મને અત્યાર સુધી કેમ 
ન આવ્યા? મને નવાઇ લાગી, પણુ એને માટે 
પણુ ભ'ડોળ નેઇએ ને? ને તે છતાં પણુ સ્વ- 
તત્ર ઉધ્યોગ છે કયાં? ગાંધીની દુકાન, મોદીની 


લગાડયે।. પષ્યુ 


દુકાન, મિઠ્ઠાધ્તી દુકાન, સાયકલદુરસ્તીની ડુક્ટાન, 
હેરકટીંગ સલૂન, દરજની દુકાન કૈ તેલની 


છિઃ છિઃ કેવા ખરાબ ફઘોગા! ખી. એ. 
થયેલા માણુસને આવા ધ'ધા શેોભ્ને કે? પછી 
બી. એ. થયેલાતુ' પોઝીશન શુ? 


દિનકરે આવો હલકા ધધો શરૂ ક્યો નજ 
હોય. તેણે પણુ મારી પેઠે કાઈ જગ્યાએ નોકરી 
માટે તપાસ કરી હરે. નહિ તે છેવટે માસ્તર તો 
થયા જ હશે. આ પ્રમાણે મે* સ્વાનુભવે ઢ૯પના 
કરી. ખીજે મહિને મે* મારો પગાર માતુમીને 
આપ્યો. તે કતાથ થઇ. હવે દીકરો મારે કમાતો 
થયો છે, એવે! તેને ભાસ થયે. 

ખીજ બાજી માતુમશ્રીએ લગ્નની ગોઠવણ પણુ 
કરવા માંડી. પહેલાં છાતી, પછી ખુલ્લી. 

પછી તે. એક શુભ મુઠટ્ટતેં હં કન્યા નજ્નેવા 
ગયે. ને ખીજ શુભ મૃહઠ્દ્તે શુભ મ'ગળ સાવધાન ! છુ' 
પરણી ગયે. તે દિવસથી મારે એક ખીન્ન જવના 
ઉદરપોાષણુતી જવાબદારી વધી. 

પણુ વચલા ગાળામાં એક મહત્વની બાબત 
બની હતી, તે કહેવાનું હુ' ભૂલી ગયે. તે 
ગામમાં મારે ને દિનકરનો અકસ્માત ભેટો થયે. 
આ અકમ્માત મુલાકાતમાં મતે અતિશય આન'૬ 
થવે। જેકએ; પણુ ખ૩' કહુ છું, તેને જેતાં જ 
મને ખેદ થયો. તેના તરક્થી મે મૉં ફ્રેરવી લીધુ, 
ને તેને ન મળવાને પ્રયત્ન કર્યો. કારણુ કૈ તેણે 
એટલે! હલકો ધ'ધો સ્વીકાયો હતો, કે તેના પોશાક 
જેઈ મને એકદમ તેના પર તિરસ્કાર આવ્યો હતો ! 

કન્યા જેવાતો કાયકરમ બપોરે આરાપી લીધો 
હતા. માંજે મારા ભાવિ સાળાએ મને કહ્યુ: 
“ શ્રાલેો, બહાર ફરવા જવુ' છે કે ? અહીંની ન્નેવા 
લાયક જગાઓ ૬ તમને બતાવુ'. '' 

તેણે મને ત્યાંતી જબરદસ્ત આંબાવાડી, પચાસ 
કૂટ લાંબા વાવ, પાંડવોના વખતની ગુફા, મરાહાના 
સમયતેો એક કિલ્લો તેમજ ખીન' કેટલાંક 
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જેવા જેવા સ્થળે! બતાવ્યાં. પછી ક'ઇક યાદ આવતાં 
તેણું કહું: “ હજી એક જગ્યા તમને બતાવવાની 
રહી ગર્છ છે, ચાલે. ”' 

અમે આગળ ગયા. એટલે ઓઈલ એ'જિનને 
ફટ શટ અવાજ સ'ભળાવા લાગ્યો. પાસે ગયા તો 
ધણાં માણુસો અનાજના ટાપલા ને ડબ્બા લઇ 
આવન કરતા હતા. તદન પાસે જઇને મે 
જેયુ*. મને લોટ દળવાની ધ'ટી જેવું' લાગ્યુ*. 

“તેટ દળવાની ધ'ટી છે?” મે' મારા 
સાળાને પૂછયું. તેણે જવાબ આપ્યે!ઃ “હા, પણુ 
એમાં કેટલીક વિશેષતાએ છે. તે એ... ... ન 

એટલામાં મારા સાળાને તેનો કોઈ મિત્ર મળ- 
વાથી વાત અધુરી રહી ગઈ. હુ' તે મીલતી 
નવીનતા નનેવા માટે વધુ પાસે ગયે. યાં ખુલા 
મેદાનમાં બહુ ભીડ હતી. એ મીલમાં એનુ' એ'જન 
એક ટ્રોલી ઉપર ફીટ કરૅલુ' હતુ'. તે ટ્રેલીને 
ખે'ચવા માટે પાસે જ એક બળદની જ્ેનેડ રાખેલી 
હતી. ચક્કી પાસે એક માષ્ુસ લોટ કાઢતો હતે. 
ખીજ માણુસ એ'જિન પાસે ઊભે। હતે. 

તે ભીડમાંથી મને જેતાં જ એક માણુસે ખૂમ 
મારીઃ “ ભાસ્કરભાઈ . ” 

મે' અવાજ ઓળખ્યો. જાણે દિનકર ખોલાવે 
છે ! મે' નનેયુ' તો ખરે જ, દિનકર હતો ! 

છટ્‌ ! આવો હલકા ધધો ! મને તેના તરૂ 
તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. મે મારૂં મે ફ્રેર્વી લીધુ*. 

આ ખાબભત દિનકર તરત સમજી ગયે. પછી 
તેણે મને બોલાવવાનો બિલકુલ પ્રયત્ન કર્યો નહિ. 
“હુ'! ખાઈ; દશ શૈર ધઉ' થયા. બે પૈસા પડશે.” 
એમ કહેતો તે પોતાના કામમાં મશગૂલ થયે. 


રસ્તામાં મારા સાળાએ કક્ષું: “આ સ્થળ 
તમને બતાવવાનુ' ખામ કારષણુ એ હતું કે આ 


મીલને। માલિક બ્ેજ્યુએટ છે. બીજાઓની પેઠે એ 
નોકરીની ખટપટમાં પડયો નથી. એણે સ્વત-ત્ર 
અને તવીનતાપૃષ્મુ ધધ્યો શરૂ ક્ષ છે. એતી 
ઘ'ટી-મીલ કરતી છે. તે ગમે ત્યાં લઈ જઇ શકાય 
છે, તે ગામેગામ ફરે છે. અમૃક દિવસે અમુક ગામ 


જવાનો રિવાજ રાખેલો હેય છે.' તેથી કમાણી પથુ 
સારી થાય છે. અમારે ગામે એ દર સોમવારે 
આવે છે. રાતે નવ વાગ્યા સુધી એ મીલ ચલાવશે, 
૧૦-૧૫ ર્‌. સહેજે' કમાઈ જરે. '' 


“ હાં !”--મે' કહ્યું. 

“ આ ધ'ધામાં પોણાસો રપિયા સુધી ચોખ્ખા 
નફા મળે છે એમ એ કહે છે. આવતી દીવાળીએ 
ખીજો આવેજ સેટ લાવવાનો તેને વિચાર છે. એ 
ગૃહસ્થ બહુ વાચાળ છે. તેનું જ્ઞાન ને વિદ્દત્તા ધણાં 
ઊ'ડાં છે. અનુભવ પણુ ભારે છે. દુનિયાની દરેક 
જગાની માહિતી એ મેળવે છે. સાધારણુ રીતે 
પોતાની વાતના મુદ્દા સામા માણુસને તે ધ'ગી જ 
સારી રીતે સમજાવી નણે છે. તેને! સ્વભાવ મળ- 
તાવડો છે, એટલે અમને તો સોમવાર કયારે અવે 
એવી ઉત્ક&ા થયા કરે છે અને એતી સાથે ચર્ચા 
કરવાની આતુરતા રહે છે. હ' તમને ખરૂ કહુ' કું, 
કે આવા સારા કળવાયલા માણસો જો આવા 
ધધાઓ કરવા લાગશે, તો...... પષુ તમે 'આમ 
દિલિંગીર પેમ છે ? '' 

હ" શું બોલુ? મતે વિચાર થતો હતો કે એ 
મીલવાળોા એક વાર મારે જગરનનન મિત્ર હતો, એ 
મારે મારા સાળાને જણાવવુ' જેધઃએ. પણુ વળી 
પાછે વિચાર આવે કે કદાચ મારી આ ઓળ- 
ખાણુથી મારે સાળા મારી ૨0 કિ'મત આંકશે ? 

પણુ આ મારા વિચારો તદન ખોટા 
એ અનુભવ મને આગળ જતાં થયે. 


પાંચ વરસના કાયકમમાંથી ત્રણુ વરસ તો 
મયાં, રેદયતી અ'દર હમેશાં એક કાંટો સાલતો 
હતો. મને હજી ચાલીસ રૂપિયા મળતા હતા. પ્રમે।- 
શન કાંધ મળ્યુ' ન હતુ'. ભવિષ્યમાં કયારે મળે તે 
નકકી ન હતુ. મારી નિશાળ ખાનમી અને લેક 
આશ્રય પર ચાલનારી શિક્ષણુસ'સ્થા હતી. એટલે 
શિક્ષકોએ પણુ સ્વાથ'ત્યાગ કરવો ન નેધએ ? 


હતા. 


-૦ફુછ- -૦3*- -૦૦- “૦૩૦-૦૦૩૪ -૦૩૦--૦%૦-[ ૮ ૪ ]-ુ--૦૩9--૦રુછે..-૦૩૦--૦૩૦--૦ર૪-વછીઃ--«છી- 





પણુ મારે તસીખે સ'સ્થામાં આવતો લોકકાળોા 
એકદમ કમ થઈ ગયો. મને નોટીસ મળી. 

હુ' પાછે ખેકાર થયો. વડીલનું છત્ર ' ગયાને 
વરસદહાડે થઇ ગયે હેતો. તેથી સ'સારનેો બધે 
ભાર કેવળ મારી ઉપર જ હેતો. મારા સ'સા- 
રમાં એક યુવરાજતી પધરામણી પણુ યઈ હતી. 

પણુ મારા યુવરાજનાં પગલાં સારાં, કારણુ કે 
એક મહિનાની અંદર જ મને જાપાની ક'પતીમાં 
નોકરી .મળી. 

મેકાર સ્થિતિમાં દિનકર રાજ યાદ આવતે. 

દિતકરને હું' ન મળ્યો, એ મે' મૂર્ખાઇ કરી 
છે એમ મને લાગ્યું. શુ' ખરા મિત્રતા આ ધર્મ 
હતો ? મારી માધ્ક જ નોકરીની તપાસમાં તે ક'ટાળી 
ગયો હશે, તેથી નાઇલાજ ચઈ તેણે આ ધધો 
સ્વાકાયૌ હશે. ને તેમાં એણે ખોડુ' શુ' કયું” ? 

મને પણુ નોકરી .જલદી .ન મળી હોત, તો 
હું પણુ એકાદ ધ'ધેો જ કરત. પણુ...આવે! હલકો 
ધૃ'ધા ?.મને સૂગ ચદતી હતી. એના કરતાં આવીજ 
૩૦-૪૦ રૂપિયાતી નોાકરી......................*. 

આ નેકરી પણુ ખે વરસ ટકી નહિ. કાર્ણુ 
કે તે સમયે નળપાને કપાસને! બહિષ્કાર કયે હતો. 
અને એ. કપતીના ધણા ખરા નોકરોને ધેર ખેસવાતી 
નોટીસ આપવામાં આવી. એક નેોરીસ મને 
પૃણુ મળી. 

આ નોકરી છૂટી ગયા પછી હુ' ધણો 'ત્રાસી 
ગયો હતો. છતાંયે હુ' નોકરીતી તલાશમાં જ હતો. 
મને ધણાજ વખત મળતો હતો. એ વખતમાં હુ' 
બેડો બેકી જાહેરખબરો વાંચ્યા કરતો હતો. એ 
જાહેરખબરના ઢગલામાંથી એક નહેરખબરે મારં 
ખાસ પષ્યાન ખે'ગ્યુ*. 

જોઇએ છે 
ધી એમ્રીકલ્ચરલ ઇઉડસ્ટ્રીઝ મારે એક 
હિસાબતીસ અને વ્યવસ્થાપક, પગાર લાયકાત 
મુજબ. લખોઃ-- 
ધી એમીકલ્યરલ ઇંડસ્ટ્રોઝ, કોસખા 








મે' એક દિવસનો પષ્યુ સમયે ન ચુંમાવતાં 
તરતજ અરજ કરી. 

એ દહાડે સિક'દર! ત્રીજેજ દ્વિસે અરજી 
મ'જૂર કર્યાનો જવાબ આવ્યો. 

અને વળી ચાર કલાકમાંજ “તમારી સાઠ 
રૂપિયાથી નીમણુ'ક કીધી છે. તરત હાજર થાએ” 
એવો તાર આવ્યો ! 


કાસ'બા સ્ટેશને ઉતર્યો ત્યારે બપોરના 'ત્રષયુ 
વાગ્યા હતા, બિસ્તર લઇ જેવો લું' નીચે ઉતર્યો 
તેવા જ એક સ્વચ્છ કપડાંધારી માષુસ મારી 


પાસે આવ્યો. સભ્યતાથી નમસ્કાર કરી તેણે 
પૂછ્યું: “ તમે વડાદરેથી આવે છે! ? ” 

મે' કું: “ હા.'' 

તરતજ તેણે મારે બિસ્તરો લઈ બહાર 


ઊભેલી ગાડીમાં મૂકી દીધો. પછી કહ્યુ: “ શેફે 
આ ગાડી મોકલાવી છે, સાહેબ. '' 

હ ગાડીમાં બેઠે. ગાડી ચાલી. 

નોકરી મેળવવા માટે મને અનેક -નનતના સારા 
માડ અનુભવ મળેલા હતા. પણુ આ. નવા અનુ- 
ભવથી મને જરા નવાઈ લાગી. મે' પેલા માષ્યુસને 
પૃછ્યુ': “તારા શે£ કેવાક માણુસ છે ?”” 

“મારા શેઠ ₹ સાહેબ, એવા શેઠ તો શેોજ્યા 
જડૅ એમ નયી. સ્વભાવે દયાળુ, ઉદાર ને પરગજુ 
છે. તેવા બહુ જ મહેનતુ છે. પોતાના હાથ નીચે 
આટલા બધા નોકરે હોવા છતાં પોતે કામ કર્યા 
વગર રહેતા નથી.” 

મે' સ'તોષને શ્વાસ મૂકયો. 

એટલામાં બ'ગલા સામે ગાડી આવી ઊભી 
રહી. માણુસે નીચે ઉતરી બિસ્તર લઈ ષને કહુ': 
“ ત્રાલો, સાહેબ. ” 


હું તીચે ઉતર્યો. પ્રવેશદારમાં “ધી એસ્રીક- 
લ્યરલ ઇડસ્ટ્રીઝ, કોસ'બા ” એવુ” પિત્તળના અક્ષરનુ' 
સુ'દર ખોર્ડ મારૅલુ' હતું. 

બ'ગજ્ઞો નાનો, પણુ સગવડભરેલે હતો. આજુ- 
બાજુ વિશાળ જગા હતી. પ્રવેશદ્દારથી બ'ગલાની 
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એક બાજુ પર ઇટ, ચૂતો, લાકડાં ને બીને ધમા- 
રતી સામાન ઠેકડેંકાણે પડેલો હતો, તે ઉપરથી 
અનુમાન થતુ' હતુ' કે આ બ'ગલે! હમણાં જ બાંધેલ્લો 
હોવો જેઇએ. મારે સાસરે મે' જેઈ હતી તેવી જ 
ખેચકષ્કી ગાડી એક બાજુ પડેલી હતી. ખીજી 
ખજુ પ'૫ ને એ'જિન સાથેતી ટ્રોલી હતી. 

નોકર મને દીવાનખાનામાં લઈ ગયે. ત્યાં 
કાંઇજ સામાન ન હતે. ફક્ત ભીંતો રેલી 
દતી. એક ટેબલની આસપાસ ૪-૫ ખુરશીઓ 
પડેલી હતી. તેમાંતી એક ઉપર હું ખેઠે. એટલામાં 
આશ્રયથી હું એકદમ ઊબે! થઈ ગયો ! 

ટેબલ ઉપર મારે પોતાનો જ એક ફેટા 
પડેલો હતો ! હ' અને દિનકર કોલેજમાં ભણુતા 
હતા તે વખતને ખેતા એ ભેગો સદર પોઝ હતો ! 

આ ફેટા અહીં કયાંથી આવ્યો ? 


ધી એમીકલ્ચરલ ઇઝડસ્ટ્રીઝઝા માલીક દિનકર 
તો ન હેય ? એવી મને શ'કા થઇ, મારે સાસરે 
દિનકર પાસે હતી તેવી જ ખે ચફ્કીગાડી અહીં 
પણુ જેઇ, તેથી મારી શ'કા મજખૂત થઈ. 


“સ'ભવિત છે.” આમ કહી તે ફેરા હુ 
હાથમાં લઈ જેવા લાગ્યો. 

એટલામાં મારા ખભા પર 
ખોલ્યુ': “ ભાસ્કર્‌ !'' 


દિનકરનાો જ અવાજ! હું ઊભે। થયે. કરીને 
પાછળ ન્ેયુ* તો ખરેખર દિનકર ! હ* ભેટી પડયો. 

“ભાપ્સાહેબ ! ખુશી આન'દમાં તો છે ને ? '' 
દિનકર ખોલ્યે।. 

મે' ધણુ। જ નમ્ર સ્વરે કહ્યું: “ દિનકર ! સાહેબ, 
સાહેબ કહીને શરમાવ નહિ. સાણેબ થવામાં કેટલુ' 
સુખ છે, એની કલ્પના તને નથી કે?” 

“ખીજવાધ્ઠશ નહિ, ભાઈ!” સહેજ નર્‌- 
માશથી દિનકર ખોલ્યો: “આપણે પાંચ વરસનેો 
અનુભવ હવે પૂરો થયો છે. કેવળ યોગાનુયોગથી 
આપાગ્ી આ મૃલાકાત થઈ છે. કદાચ આપણે ન 


હાય મૃષ્ટી કોઇ 


મળ્યા હોત, તો પણુ ૬ુ' તારી તપાસ કરત ને 


તને જરૂર મળત. કારણુ કે મારા ધ'ધા માટેનો 
તારો તિરસ્કાર કોઈ પણુ રીતે મારે કઢા- 
વવે। છે. તારા સાસમરાના ગામતી તારી મુલાકાત 
ને તારી દષ્ટિ, ખં કહું તો, મને આ ચાર વરસમાં 
સ'જવતી સરખી જવનદાયક લાગી છે.” 
“ગ્રાલ, ચાલ. હવે મને શરમાવ નહિ. મે 
જબરી ભૂલ કરી હતી. તારી સાથે ત્યારે વાત 
પણુ ન કરી તે મે' તારૂ અપમાન કર્યા બરાબર 
છે. એ બદલ મને હવે ઘણે! પસ્તાવો થાય છે.” 


રાત્રે જમ્યા પછી અમે સુખદુઃખતી વાતે! 
શર્‌ કરી. મારા પાંચ વરસને। કાયકમ ધણે સાધા- 
રણુ હોવાથી મને તે કહેતાં શરમ આવવા લાગી. 
પણુ દિનકરે મને અતિશય આગ્રહ કર્યો. મારી 
વાત ધણુ ઉત્સાહથી તેણે સાંભળી. એ પછી તેને 
વારે આવ્યો. તેના અનુભવ અત્ય'ત સ્શુતિદાયક 
હતો. પાંચ વરસ દરમ્યાન પોતાની મહૅતતથી દિન- 
કરે કેવી રીતે પોતાનુ' નસીબ ખોલ્યું તેનો પ્તિ- 
હાસ હં તેના જ શખ્દોમાં કહુ' છુ':--- 

“ખી. એ. થયા પછી નોકરી માટે મે' કોઇ 
પણુ દૈકાણે અરજ કરી ન હતી. મારા ગામમાં 
લોટ દળવાની ધટી હતી, તેમાં હુ' વગર્‌ પગારે 
ઉમેદવાર તરીક દાખલ થયે. લોકો મને હસતા, 
પણુ લોકોને શ]? લોકો કોની ટીકા નથી કરતા? 
હં ભૂખે મરત તો તે ટીકાકારો શું મારા 
ગૃજરાનની વ્યવસ્થા કરત? કરી હેત ? નહિ જ. 
એટ્લે મે' તા એ'જિત ને ચક્કી (ધ'ટી) બનેને 


પૂણુ અનુભવ લઈ લીધો. ત્યાર પછી મે' 
સાહસ ખેડયુ'' એ સાહસ ખેડતી વખતે 


મારી સ્થિતિ વિચિત્ર બની હતી. ૬' આ ફરૂ' છુ* 
તે બરાબર છે કે નહિ તેનો નિણુય હ' પોતે કરી 
શકયો નહિ. તે વખતે તુ' મને બહુ યાદ આવ્યો. 
પણુ ઉપાય ન હતો. માંરા સાહસની વાત મે' 
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મારી પત્નીને તથા માતાને કરી, ધન્ય છે તેમને ! તેમણે 
મારી વાત સાંભળીને પોતાના શરીર પરના તમામ 
દાગીના મને ઉતારી આપ્યા. પિતાત્રીએ મરતી 
વખતે આપેલી રોકડ રકમ મારા શિક્ષણુમાં ખર- 
ચાઈ ગઈ હતી. ર૨હલ્રાં હતાં ફક્ત સોનાના 
દાગીના ! છેવટે તે પણુ ઉપયે।ગમાં આવ્યાં, 

“તરત જ મે' એ'નજિન તથા ધીને એક સેટ 
વેચાતે। લઇ લીધો. તેને ટ્રોલી પર બેસાડી ગામેગામ 
ફરવા લાગ્યે।. તેને ખેચવા બળદની ન્નેડ પણુ લીધી. 
દરેક મોટા ગામે।માં હ મુકરર કરેલા દિવસે જતો. 
હું' મનપસ'દ કામ કરી આપતો, તેથી લોકો ગામ- 
માંતી ઘ'ટીમાં ન જતાં મારી રાહ નેતા. મને 
એટલુ બધુ' કામ મળતુ કે આખરે હુ' થાકી જતો, 
ક'ટાળી જતા, કેટલી બધી ભીડ થાય છે, તે «ે' 
તારે સાસરે હ' આવ્યો હતો ત્યારે નજરે ન્નેઈ છે. 
ખીજે દિવસે પાછે તેવો જ ખાનને સેટ ખરીદવા 
જેટલી પુ'જ એકઠી થઇ; અને ત્રીજે વરસે મે' 
ત્રીજે સેટ વેચાતો લીધે. મારા સાહંસનું મને સુ'દર 
કૂળ મળ્યું. ત્રીજે વરસે મને દર મહિને બસે 
રૂપીઆ કાયદે રહેવા લાગ્યો.” 

આટલુ કહી દિનકર અઢકયે।. તેણે મને પૂછયુંઃ 
“ભાઈ! વધારેમાં વધારે એ'સી રૂપિયાની નોકરીયી 
રહી ત્રણુ વરસમાં બસો! રૂપીયા સુધી મારેી। પગાર 
વષ્યો હોત કે ?”' 

“આ જન્મમાં તો એવી આશા નથી.” મે કહયું. 

“ત્રીજે વરસે મે એક નવી પ્રભત્તિ શર્‌ કરી. 
આ વખતે એક એ'જિન ને સે'દ્રિધ્યુગલ પ'પને। એક 
સેટ મે' ટ્રોલી પર બેસાડયો. અને પાંચ-છ સ'તરાના 
બમીચા અને ખીજી બાગાયતી જમીન ભાડે રાખી. 
એમાં મને ઘણે ફાયદો થયો. આથી એવા જ ખીશ્ન 
ઉઘોગા કરવાને બ્રોત્સાહન મળ્યુ'. મારો આ સેટ 
થ્રીમ'ત ખેડૂતોને પાણી પાવાને માટે બહુ ઉપયોગી 

૪ પડયો. નવાગામના એક શ્રીમંત પટેલને એક 


ઉછેરવાનો વિચાર હતો. પણુ કોશ વડે પાણી ખે'ચી 
એ ઝાડે ઉછેરવાની કોઇએ હિ'મત કરી નહિ. મે' 
હિ'મત કરી. તેણે મને એક મહિનાની મહેનતના 


રૂપિયા પાંચસો આપ્યા. આવા ઘણા ફૂવાઓનુ' 
પાણી બહાર કાઢી તેને ઊ'ડા કરી આપ્યા. તેને 
બદક્ષો પણુ મને તેણે સારે આપ્યે. 


“હાલમાં મારી પાસે ચાર ચકકીગાડાં, ને 
ખે પ'પગાડાં છે. આ ધ'ધામાં સવ ખચ બાદ 
જતાં વરસ દહાડે ત્રણુ ચાર હનર રૂપિયા મને 
સહેજે મળે છે. 

“ગ્રાલુ સાલમાં એક નવીન સાહસ ખેડવાને 
વિચાર છે. ખેડૂતોને ગોળ બનાવવામાં ધણો 
ત્રાસ પડે છે. થોડા નકફે! લઈ આપણે તેને ગાળ 
તેયાર કરી આપીએ, તો મને લાગે છે કે તેમાં 
આપણને પણુ કાયદો મળે ને ખેડૂતોને પણુ સવડ 
થાય. આ વરસે તે માટે એક પાવર ક્રશર લેવાને 
મારે વિચાર છે. પણુ ભાઈ! તારી મદદ વિના એ' 
મારાથી બને એમ લાગતવુ' નયી. 

“મનમાં કલ્પના તો ધણી છે, પણુ તે દરેક 
એકદમ ૨ રીતે સાષ્ય થાય ? ખેતી કરવી, બાગ! 
યત કરવી, સાકરનુ' કારખાનુ કાઢવુ', તેલતી મીલ 
કાઢવી વગેરે બધુ' કેમ ને કેવી રીતે પાર પડે? 
તે માટે વિશ્વાસુ સાથીઓ જઇએ. ” 

એેના પાંચ વરસના અનુભવની આ સામાન્ય 
હ૪ીકત થઈ; અને મારા ?-- 

નોકરીની પાછળ હુ" પાયમાલ થઈ ગયે! હતે. 

દિનકરે મારા ઉપર ધણુ! ઉપકાર કર્યા. મને કહેતાં 
શરમ લાગે છે કે ચાલીસ રૂપિઆની એક સાધા- 
રણુ નોકરી ઉપર છ૪ુલાધ્ને મે' એક વખત દિનક- 
રનો તિરસ્કાર કયો હતો પણુ પાંચ વરસમાં પોતા- 
નીજ હિ'મત પર આવે મહાન ઉત્કષ્‌ સાધનાર 
ઉદાર દિતકરે મને તરત જ પોતાને! ભાગીદાર 


કૂવો! ખોદી ત્યાં ખે ત્રણુ હજર સ'તરાનાં ઝાડો બતાવ્યો! 
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દર સાત ખાળકો નાનપણુમાં જ મરી ગયા પછીના પૂડેવાળાના 


છોકરા ઉપર માબાપને અત્ય'ત પ્રેમ હોય છે. અને આવા 

ખોટના છોકરાનું નામ પણુ કચરો, પૂ'જને, નાથો વગેરે રાખ- 
વામાં આવે છે. પુ'જએ પણુ એવો જ હતા. પાંચ છ છોકરાં મરી ગયાં 
પછી ક'ઝુને પેટે ધણી મોટી ઉ'મરે પુ'જુઆને। જન્મ થયેલો. આ પૂડેવાળને 
છે।કરો જીવે એ આશાથી સોમા પટેલે એનુ' નામ પુ'જએ રખાવેલુ. 


ગરીબ ધેર જન્મ્યા છતાં માખાપનાં લાડમાં પુંજઆને કચાશ ન હતી. 
તેમાં પણુ મોતીરામ નેશીએ પુ'જઆના મ્રહ જેઈ જે કહું, તેથી તો સોમે 
પટેલ ન્નણે ગાંડો ગાંડો થઈ ગયે ! 

મોતીરામ ખોલ્યા? “ પટેલ ! છેકરાનુ' ભાગ્ય તો મોટું' જષ્યાય છે. લગ્ને 
ચ% છે અને વળી અગીઆરમા ઘરમાં ગુ૩ની પૂણુ દષ્ટિ છે. જો આ છોકર 
જીવશે તો જરૂર મોટા માણુસ થશે.” 

સોમા પરેલે નને! મહારાજના શબ્દો સાંભળી દશા શેર્‌ ડાંગર એમને 
ત્યાં મોકલી આપી અને હસતે મોઢે ક'કુને કહેવા લાગ્યા: “ સાંભળ્યું, પટલેણુ ? '' 

“હ, હાભળાને વાતો !'' પટલેણુ ડોકુ ધુષ્યાવતાં કહ્યુંઃ “તમેય 
ભાળીઆ છો. આટલાં છોકરા મરી ગયાં અને આ છવશે તો મોટો માણુસ 
થરો ! હ'અ !'' 

“કમ નહિ થાય?” પરલે હુંકાર કરતાં કહ્યુ “જરૂર થશે. જન્મા- 
"ન્ય્ર્તી વાત તે ખોટી હોય કે ? જેને એના ધરે (ગ્રહ ) કેવા છે? આ વરસ 
માળ જેવી જમીનમાં કશુ'ય ન પાકયુ' પણુ આપણાં ઝાભનાં ત્રણુ વીંઘાંમાં કેવી 
કસલ થઈ? એ તો પુત્તરનાં લખ્ખણુ પાંયણામાંથી જ દેખાય. ” 

આન'દથી મ'૬ હસતી પટલણુ ઉપરથી વ્યગ કરતી બોલી: “બહુ 
લખ્ખણુ જાણુનારા ! કાંઇકામ ધ'ધો છે કે નથી ? 'અએઓ, કામે વળગે. મારે 
દીકરાને મોટા માંણુહ કરવાતી કરય ગરજ નથી, મારે દીકરો ભલ્ષેને ગરીબ 
રહે, જીવે એટલે બસ. ” 
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માના દેદયનાં હર્ષ અને આશ'કાનાં 
સાંભળી પટેલ મ'દ મ'દ હસવા લાગ્યા. 


દિવસે। વીતવા લાગ્યા અને પુ''નભાઇ ધીમે 
ધીમે મોટા થવા લાગ્યા. ત્રણુ વરસની ઉંમરે ન્યારે 
તે મા, બાપા, ઉપરાંત બળદને બદ, હળને ઓર, 
અને હુંકાને એકા કહેતાં શીખ્યા ત્યારે પટેલ 
પટલાણી પુ'નનભાઇતી બુદ્ધિ નેપ હર્ષધેલાં બની 
ગયાં. પટલાણી ખોલ્યાં: “એ તો હળ અને બળદ 
લધ્તે ધ'ધો કરવાતો ને, એટલે એજ પહેલુ' 
શીખ્યો. ” 

પટેલ ડોકુ' ધૃણાવી બેલ્યા: “ઉંહં, એમ 
ના બને, પટલ્ેણુ ! પુ'જઆને તો ભણાવી ગણાવી 
બાલીસ્ટર બનાવવો છે. એતે વરહાદમાં ભીંજ 
તાપમાં બળીઝળીને હાંથે્ફુ લઇ ખેતરમાં નહિ 
જવા ૬ઉ'.” 

પટેલના આશાભર્યાં મોઢા તરફ જેઈ હસતાં 
હસતાં પટલણુ બોલ્યાં: “એહે ! ખેડૂનો દીકરે તે 
વળી બાલીસટર થશે !' 

ડાખે હાથે પુ'જઆને પટલષુ પાસેથી ખે'ચી 
લઈ જમણે હાથે હૃક્કાતી નહે મોંમાં મૂકી ધૂમાડાને। 
ગોટા કાઢતાં પટેલ ખોલ્વાઃ 
જ૩ર૨ થહે. તુ' “જે તો ખરી, મારા પુ'જઆને 
ભગવાન જીવતે રાખે અને હ' જે જવતે! રહ છું 
તો ભીખ માંગીને પણુ--” 

પુ'”આને ખેચી લઈ પોતાતી છાતી સાથે 
દાભતાં પટલષણુ બોલ્યાં: “થશે, થશે. તમારે દીકરો 
જર? ભાલાીમટર્‌ થરશે.'' 

માના ગાલ પર નાના નાના હાય મૃષ્ટી પુ'જશએ। 
માલી ઊઠ્યો: “બારી ટશે (બલાીસટર શશે).” 
પુ'છઆના શબ્દ સાંભળી પટેલ પટલાભી ખડખડાટ 
હસી પડયાં. 

પૃર'તુ સોમા પટેલની આશા પૂરી ન થઈ. 
પુ'જુઆને ચાર વરમનેો મૂકી તે આ સસાર 
છેડી ગયા. મરતી વખત પટેલે પટલાણીને પાસે 
ખોલાવી કહ્યુઃ “પુ'જઆને ભણુાવજે. ખૂબ ભણુ- 


વચન 


“ક્યમ નહિ થાય, 


વજે. એના વડે તુ' સુખી થઇશ.” 

પટેલના મરણુથી પટલાણીએ ધણી રોકકળ કરી. 
અ'તે પુંજઆના સામુ' જેઈ હિમ્મત રાખી સસારના 
કામમાં મન લગાડયુ. 

ધરખચ ચલાવનાર કોઈ નહતું. જે જમીન 
હતી, તેમાંની થાડી ધઃ તો મહેસૂલ ન ભરાવાથી 
હાથમાંથી ચાલી ગઇ હતી. બાકી જે ખેચાર્‌ વીંધાં 
હતાં, તેમાંથી બે ત્રણુ મહિનાની ખર્ચી પણુ ભાગ્યેજ 
નીકળતી. પરતુ ક'ક હિ'મત હારે તેવી ન હતી. એને તા 
પુ'જઆને ભણાવવે। હતો. સોમા પટેલની છેલ્લી ઈચ્છા 
પૂણુ કરવાતી હતી. તેણે છાણુ। થાપી, વાસીદાં કરી, 
અનાજ ખાંડી, દળી, કોઇ પણુ રીતે છોકરાને ઉછેરી 
ભણાવવાને નિશ્ચય કયો. ખાવા પીવાની તેને ઝાઝી 
ચિંતા ન હતી. પણુ તેની મુખ્ય ચિ'તા હતી પુ'%- 
આને ભણાવવાની. અને તે પણુ અ ગ્રેજ ભણાવવાની. 
ગરીબ વિધવા ! ૨ રીતે આ ખચ' જેગવવે।-એજ 
ચિ'તા તેના મનમાં રાત દિવસ રમ્યા કરતી હતી. 

'પુંજઆને પાંચમુ' વરસ ખેસતાં ક'કૃઞે તને 
નિશાળે ખેમાડયે।. છોકરો નિશાળે નય છે કે રમવા 
નાસી જય છે તેની તે ખૂબ તપામ રાખતી. કોઈ 
વાર પુ'જએ નિશાળે જવા નાખૂશ બને તો પોતે 
જાતે, તેને રડાવીને પણુ નિશાળે મૂકી આવતી. વળા 
પાછી ધરીને તપાસ કરતી કે તે નિશાળમાં હતે કે 
નાસી ગયો હતો. 

ગરીબ વિધવા ક'શુનતી પુંજઆને ભણાવવાની 
કાળજી અને ધગશ ભન્નેઇને મહોલ્લાના લોકા મનમાં 
હસતા અને પાછળ મસ્કરી કરતા કે “બળદના 
પૂછડાં આમળતાં આમળતાં ભાઈસાહેબ બારીસ્ટર 
યશે.” પણુ કકે કશા ઉપર લક્ષ ન આપતી. કો! 
કરાઈ તો મે[ઢે પણુ કહેતાં કે “પરજ્ષેણુ, તમારે। કીકે 
તો માજ્સ્ટર થશે.” 

કુકુ આથી ન ચોહઢાનાં હસતે મોઢે સામો 
જવાબ આપતી કે “ભાઇ, તમારા મૉંમાં સાકર.” 

સાંજના નિશાળેથી આવી મહેતાજી સાહેમખે 
આપેલી પુષ્પાંજલિનાં ચિન્હો પુંજએ માને બતા- 
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વતે, ત્યારે સ્તેહમમતાભર્યા હાથથી પ'પાળતાં 
ક'કુ કહેતીઃ “ભાઈ; એ તો સેટી વાગે ચમચમ, 
ને વિદ્યા આવે ધમધમ. ” 


આમ કહી વાત હસી કાઢવા છતાં, તે ગરીબ 
પુત્રવત્સલ વિધવાની આંખમાંથી આંસુ જચ્રરી પડતાં. 
માતી આંખમાં આંસુ જેઈ પુ'જએ કહેતા : “ના, 
ખા! મને બહું નથી લાગ્યુ'.” ક'મુ એને હૈયે ચાંપી 
ક્ષણુ વાર મગ્ધ બનતી. 


શ૩આતમાં તો ખેડૂતના છોકરાનો વિધા તરક 
આટલે અનુરાગ જેઇ મહેતાજીના નાકનુ' ટીચકુ' 
ચઢી જતુ'. પણુ પછી જેમ જેમ તેતી ખુહ્િના 
પરિચય થતો ગયે, અને બાછ્ાણુ વાણીઆના 
દીકરા કરતાં પણુ ભ્રણુવામાં તે આગળ વધવા 
લાગ્યો, ત્યારે મહેતાજી પણુ કોઈક વાર્‌ બબડી 
ઉઠતા કે “ આ તો ઉકરડામાંનો હીરો છે !”” 


(૨) 


નવ વર્ષની ઉમરે પુન્નલાલને ગુજરાતીમાંથી 
અ'શ્રેજમાં બેસાડયો. પટલાણીને તે વખત ધણી 
મૃસ્કેલી પડી. અંગ્રેજ નિશાળતી પ્રીતી તજવીજ 
દર મહિને કરવાની. તે એ ગરીબ વિધવા શી રીતે 
કરે ! છતાં પણુ તે હિંમત ન હારી. નિશાળના 
સેક્રેટરીને ત્યાં જઇ, તેતી સ્રી પાસે રડી, પોતાતી 
હાલત જણાવી છોકરાને મારી કરાવવા વિતવણી 
કરી. ઉપરાંત તેના ધરનું દળવા ખાંડવાનું કામ 
મધ્ત કરી આપવા કખૂલ્યુ'. ઈશ્વર તેના હદયમાં 
ઉતથેયં અને પુ'નલાલને માષીમાં દાખલ કરવામાં 
આવ્યો. 

પણુ મુશીબત આટલેથી અટકે તેવી નહતી. તેને 
માટ ચોપડીએ, નોટબુક, કાગળ પેન્સીલ વગેરે તા 
ખરીદવાનું હતુ'. પટલણુ છાણાં થાપી, વાસીદાં કરી 
ઘરના વાડામાં શાકપાન વાવી તે વેચીને એ ગોઠ- 
વણુ કરવા લાગી. પેટને માટે આ જહેમત કરતી, 
તેના મોરા ભાગ ચોપડીઓ વગેરેમાં તણાઈ જવા 
લાગ્યો. એક વાર માંડ બાજરીનો રોટલો તે ખાવા 


કઝ 
જ જજકિવ 9 ન 
કાજ ક ઈ કા જે મનક 


ન 
0377 છઃ 


૪ 


પામતી. કોણ કોઈ વાર તો તે એકાદશી કરા 
નાખતી. મહિનામાં આવી એકાદશી તો સાત આઠ 
આવતી. છતાં પુ'જાલાલને ભણાવવાની ' પચ્છા 
તેણે ન છેડી. 


પુ”્તલાલ માનું દુઃખ કેઢલેક અ'શે સમજતો, 
અને ઘણી વાર તો તે માને એટલું દુઃખ ન હઠા- 
વવા કહેતો, પષખ્યુ પટલણુ તે સાંભળતી નહિ. તે 
કહેતી કેઃ “ભાઈ, પહેલાં તુ' ભણીગણીને મેટા 
થા. પછી મને જે ખવડાવવું' હોમ તે ખવડાવજે. 
તે વખત ને તારૂ કહ્યુ' ન માનુ , તો મને કહેજે. ” 


આ કહેતાં કહેતાં ભવિષ્યના સુખતી આશામાં 
પટલણુનું મોહું' ખીલી ઉઠતુ'. પુ'નલાલ પણુ 
મનમાં દઢ નિશ્રય કરતો કે, “ભણીગણીને માનુ' 
દુ:ખ ટાળુ' ત્યારે જ હુ' ખરો.” 


એક દિવસ વરસાદનુ' સખ્ત તોક્ાન થયુ. 
રાતથી જ મૂશળધાર વરસાદ ચાલુ હતો. વિજળી 
તથા પવનનુ તોજાન જરા વાર પણુ બધ રહયુ 
નહિ. ગામમાં બધા મહોલ્લામાં ધુ'ટણુભર્‌ પાણી 
ભરાયાં. શાકપાન પણુ તેમાં તણાઇ જવા લાગ્યાં. 
ધરતી બહાર પમ પણુ મૂકી શકાય તેમ ન હતું. ધરમાં 
લેટ નહેતો. માત્ર પાશેર જેટલો લોટ હતો. શાક- 
પાન પણુ વરસાદમાં બગડી ગયાં હતાં. કયાંવથી પાશેર 
લોટ જેટલીય તજવીજ થાય તેમ ન હતુ'. ક'યુએ 
નિઃશ્વાસ નાખતાં એક રોટલો ધડયો અને પુંનનને 
ખાવા ખોલાવ્યે!. 

“તુ'ય બેસી જને, આપણે માથે ખેસીએ. ” 
પુ” કલ્યું. 

“ મારે વાર છે, તું ખાઈ લે. '' પટલષ્યુ બાલ્યાં, 

“ઉ*હેં, મારે ઉતાવળ નથી. આજ નિશાળે 
તો જવાય તેવુ' નથી. પછી ર૨ ઉતાવળ છે? 
આપણે સાથે જ ખાઇશ. ” 

“રાજ વહેલુ ખાવાની ટેવ, એટલે મોડુ થાય 
તા માથે ગરમી ચઢી ય, ચાલ, ખેસી ન. ” 
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કમાંય ના 


"તારા જેવો હઠડીલો છોકરો તો 
નેયો . ” 

“અને તારા જેવી જદી મા પણુ ના જેઇ. ” 

પટલણુ દેસી પડી. છેવટે ભનને જષુ ખેઠાં. 
પુ'જાએ પોતાના રેટલામાંથી અડધો રોટલો માને 
₹/બરદસ્તીથી ખવડાવ્યો. જમી રહ્મા પછી પુ'ન્‍ન- 
લાલ ખોલ્યો: “હાશ ! આજે પેટ ભરાયું. ” 


“હુ, કટકો રોટલો ખાધો અને કહે છે કે 
પેટ શરાયું, ' 

કૃત્રિમ રોષ કરતી પટલણુ બોલી તો ખરી, 
પણુ પોતાની દાઝ જણુનાર અને કટકામાંથી કટકો 
પણુ પોતાને આગ્રહ કરી આપનાર પુત્રના ભવિ- 
ષ્યપ્રેમનાં સ્વપ્નાંથી તે મનમાં ધુલાઈ જવા લાગી. 
તેને લાગ્યુ' કે જે દુઃખ વેઠીને દીકરાને ભણાવું 
છુ' તે સાથક થશે. જરૂર દીકરે। ધડપણુમાં સુખી 
કરશે. આવે વ્હાલસોયો દીકરે। તો કેટલાંય પુણ્યે 
મળે! આ વિચારોમાં પોતાની ગરિબાઇનો ખ્યાલ 
તેને તુચ્છ જ લાગ્યો, 

એમ કરતાં કરતાં કેટલાંક વષ વીતી ગયાં. 
પુનનલાલ અઢારમે વષે મેટ્રીક પાસ થયો. આ 
સમાચારથી પટલણુના હરખનેો પાર ના રહલો. 
તેણે બહચરાજને ખે નાળિયેર વધેર્યા'. 

હવે પુ'જાભાધને કોલેજમાં દાખલ થવાનુ' 
હતુ. ગામમાં તો કોલેજ ન હતી. તેમ કોલેજનો 
ખચ પટલણુ ગમે તેટલી મહેનત મજૂરી કરે તો ય 
ચાલે તેમ ન હતુ, આથી પટલણુ બહુ મૂ'ઝાયાં. તેના 
મનમાં દુઃખદ વિચારે આવવા લાગ્યા. તે નિરાશ 
થઇ ગઇ. અને વખતોવખત ઉદાસ રહી મન સાથે 
બબડતીઃ “હે પ્રભુ ! આટલુ' કર્યા પછી હવે ભ્રણુ- 
તર અછુરૂ' રહેશે ? મારી આશા નહિ પૂરી થાય ? 
મરનારતી ઈચ્છા..................” 


(3) 


“તને પગે લાગુ' મા ! તું ત્યાં મારા લગ્નના 
વિચાર સરખાયે ન કરીશ મારી ત્યાં જરાય મરજી 


નથી. ૬ુ' નથી પરથુવાનો.'' 

“એમ થાય, ખેટા ? હુ' ખોલી ચૂકી, માર્‌' 
ખોલ્યું પ્રે !? પટલણુ પુ'જળભાઇ્તે વાંસે હાથ 
ફ્રેરવતાં ખોલી. 

“તે' શા માટે કખૂલ કયું” ? એના પૈસા માટે ?” 

“તા ખેટા! મારે તો તુ' છે તે કરોડો” 
રૂપીઆ છે.” 

“ત્યારે પછી શા મારે જદ કરે છે ?” 

“બેટા ! તારા બાપ તે સ્વગે: ગયા. એમની 
છેહલી ઈચ્છા હતી તને ભણાવવાની. મારાથી બન્યુ' 
તેટલુ' કયું”, હવે કોલેજનું ખચ શી રીતે નીકળે ? 
આ લગનથી તાર્‌' ભણુવાનુ સુધરશે. અને તારા 
બાપુની ધચ્છા પૂરી થશે.” 

“હુ'અ, થશે! તારા વિના મારાથી એકલું નહિ 
રહેવાય ?” 

“અને મારાથીય રહેવાશે ખં કે ? બેટા ! 
તુ' મારાથી વેગળે રહીશ તેથી મને શુ' સુખ થશે ? 
પણુ તારા બાપુની ઇચ્છા શું અધુરી રહે ?” પટ- 
લણુતી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. 

“રડીશ ના, મા તુ' કહીશ તેમ હું કરીશ.” 


પટલણુ પુન્નભાઈના માથા પર હાથ ફ્રેર્વવા 
લાગી. 

પટલણુના ગામથી દશેક ગાઉ દૂર, હરિપુરામાં 
ત્રિભુવન પટેલ રહેતો હતો. તેણે ખે વરસમાં ગેોળનુ' 
કારખાનુ કાઢી ધણા પૈસો પેદા ક્યૌ હતે. તેમાં 
જ્યારે માધવપરાના હાકાર પાસેથી તેણે પાંચસો 
વીંધાને વાંટા રાખ્યો, ત્યારે તો લોકો એને મોરો 
જમીનદાર માનવા લાગ્યા. કો કોઈ તો એને લખો- 
પતિ પણુ કહેવા લાગ્યા. 

ત્રિણુવનને દીવાળી નામની એક માત્ર દીકરી 
હતી. ત્રિભાવનની વહ સુરજે ધણુ! દાણાદોરાધાગા 
કર્યા. પણુ દીકરાનું મોહું તેણે દીડું' ન હતું. ત્રિભો- 
વને પણુ વૈદ ડાકટરોનાં ધર ભર્યા, પણુ બધાએ 
ગ્ઝેકજ જવાબ આપ્યો કે સુરજનુ' શરીર %ુલી ગયું 
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છે, એટલે એણું દીકરાદીકરીની આશા રાખવી 
ફેક્ટ છે. 

ત્રિશાવનતાં સગાંવ્ડાલાંએ તેને બીજી સ્ત્રી 
કરવા સમજાવવા માંડયો, પણુ સુરજ ધુરક।ીને કહેતીઃ 
“ખોત ગઈ ને થોડી રહી. ધૈડેધડપણુ પૈણીને શુ 
કરશો ? ભગવાને દીકરી આપી છે. દીકરીએ દીવે 
રહેશે તો ખહું છે. પેસા તો ધણા છે. ક ધરમ 
"માન કરે.” 

ત્રિભુવન સુરજતી વાત સાંભળી ખીજ સ્રી ફર- 
વાતી વાતને ઉડાવી દેવા લાગ્યો, તેને એમ થયુ કે 
નસીબમાં દીકરો હોય તો દીવાળીને બદલે દેવજી 
ના જન્મતે ? માટે હવે તે। દીકરીને સુખી કરવી 
અને ધરજમાઇ ખોળવા એજ ઉત્તમ છે. 


દીવાળીની ઉમ્મર અગીઆર વરસની હતી. 
ત્રિભાવન પટેલે ચારે તરધ્‌ તપાસ કરવા માંડી. ખે 
ચાર જગ્યાએ શણણેલાગણેલા છોકરાની ભાળ 
મળી, પણુ તેમની સ્થિતિ સારી હોવાથી તેમણે ધર- 
જમાઇ રહેવાતી ચોખી ના પાડી. 


છેવટે ત્રિભાવન પટેલને પુ'નલાલની ભાળ મળી. 
પુ'નલાલને જ્નેઇ ત્રિભાવન ખુશ થયે।. ગોર પાસે 
વાત કરાવી. પણુ કુ દીકરાને ધરજમાઈ રાખવા 
ખુશી ન થઈ. ગોર પણુ છેડે એવા ન હતા. આખરે 
દીકરાને ભણાવવાને લોભે ક'કપટલાણી છેકરાને 
ધરજમાઇ તરીકે આપવા કખૂલ થયાં. તેમણે એવી 
શરત કરી કે, પુ'ન્નલાલને સસરાને વારસો! મળે કે 
ન મળે પણુ એને ભ્રણાવવે। પડશે. 

પુ'નલાલે પ્રથમ વાંધો ઉઠ્દાવ્યો. પરતુ માતાની 
જદ અને બાપની મરતી વખતની છેલ્લી ધચ્છા 
પૂરી કરવાતી ૬રજને લીધે આખરે તે પણુ કખૂલ 
થયે. ત્રિભાવન પુનલાલને નઈ રાજ થયો, 
પરતુ તેના ધરબારતી સ્થિતિ ન્નેઇ તેને ધણું લાગી 
આવ્યુ*. તેમાં વળી સુરજ તો પોતાની દીકરીને 
એક ધડી વારેય એ ખ'ડેર જેવા ધરમાં મોકલવા 
રાજ ન હતી. તેની મરજી તી કે વર પરણુવા 
આવે તે દિવસથી જ તે પોતાને ત્યાં રહે, 


ક'કુને વહુ ધેર આણુવાના બહુ કોડ હતા. પર'તુ જે 
પોતે આનાકાની કરે તો લગ્ત ફસકી જાય અને 
પુજાલાલનુ' ભણુવાનું' અટકી પડે. એ બીકે સુરજતી 
મરજને તાખમે થયા વિના તેનો છૂટકો ન હેતો. અ'તે 
એમ જ નેકી થયુ. 


ત્રિભાવને લગ્નના પાંચ દિવસ આગળ ગાલ્લી 
મોકલી, પુ'નલાલને તેડાવી લીધો. જતી વખત 


ક'કુખે પુત્રને સારી રીતે જમાડયા, પેટ ભરીને 
તેને તીરખી લીધે. તેને વળાવતી વખતે તેના 
માતૃહૃદયને આધાત ગયે. તેને લાગ્યુ' કે હવે આ 
જન્મમાં કદાચ તે ક્રીથી પોતાના દીકરાને નહિ 
જેઈ શકે, એક ક્ષણે લગ્ન મુલતવી રાખવાનુ' મન 
થતુ', પણુ વળી બીજી જ ક્યણું મૃત્યુપથારી પર 
પડેલા સોમાપટેલતા શબ્દો યાદ આવતાં તે મનને 
કર્ડેણુ કરતી. 

પુ'”લાલની સ્થિતિ પણુ એવી જ હુતી. વ્હા- 
લસોઈ માને છેડી હવે પર્‌ાયામાં રહેવુ' પડશે એ 
તેને બહું લાગતુ. છતાં ઉપાય ન હતો. 


ભણુવામાં ચિત્ત રાખવું, શરીર સ'ભાળવું. 
પોતાના કુળની પ્રતિષ્ઠા જનળવવી, વગેરે બાબત 
પુજાલાલને એકાન્તમાં ભલામણુ કરી, જતી વખત 
દહીંના શુકન કરાવી, ક'કુપટલણે ઉયા પર પથ્થર 
મૃક્ી પુ'નલાલને વિદાય કર્યે. 

પુ'”નલાલ વિદાય થયે, શ્રન્ય દષ્ટિથી પટલણુ 
બારણાંમાં ઊભી ઊભી નજર પહોંચી ત્યાં સુધી 
જેઈ રહી. પડોશીએ બખડવા લાગ્યાઃ “ પૈસાના 
લોભમાં છોકરાને પારકો કચેર. કેવી કઠણુ હૈયાની મા !'” 

પટલણુના હદયમાં તે વખતે શન્યતા જ વ્યાપી 
રહી હતી. પડોશીના શખ્દ્લત તેના કાન પર પડયા 
કે નહિ તે કોણુ કહી શકે ? 


(૪) 


પુ'જલાલ ગાલ્લીમાં ખેસી ચાલ્યો ગયે. ક'કુ 
ધરમાં આવી, બારણામાં જ હતાશ નજરે રસ્તા 
તરક જેતી, ખેસી રહી. પુત્રના ભવિષ્યના વિચારથી 
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તા ધડીક્માં એકના 


ધડીમાં તેને આન'દ થતો, 
એક પુત્રને હ'મેશ માટે પારકો કરી દેવા બદલ 
હદયમાં દુઃખ થતુ. તેને થતુ' કે, “ના મોકલ્યા 
હોત તો સાર. પાછે ખોલાવી લાવું ?' 


એટલામાં ૬૬ ગ'ગાકાકી આવી પહોંચ્યાં, ગામમાં 


બધાં તેમને કાકી કહેતાં. તે કયારે પરષમાં અને 
કયારે રાંડયાં તે કોઈ જાણુતું ન હતુ'. પણુ સૌ 
કહેતાં કે એ બાલવિધવા હતાં. ગામમાં એમની 
હાક વાગતી હતી. 

“પેમ વહુ? ખાધું કે નહિ ?” ગ'ગાકાકીએ 
પૃછ્યુ. 

“ના, હજી નથી ખાધુ.” 
સત્કાર કરતાં કહ્યુ'. 

“ઊઠ, ઊઠ, એમ ખેસી તે રું રહી છે ? ખાધા 
વિના ચાલશે ? એવુ' હતુ' તો નહેતો મેકલવે ! 
હાથે કરીને છે।કરાને પારકો કયો ને હવે આમ કરે 
તે શોભે કે? ન, નાહી લે અને પછી ધેર 


અ 


આવજે. ભાવે તે કટકો ખાધ લે. '' 


“તા, ના, હમણાં બે રોટલા ધડી નાખીશ. 
પેટને ભાડ આપ્યુ' વિનતા ક'ઈ ચાલવાનૃ' છે ? ” 

કશુ રોજ વેર નહાતી હતી. પણુ તે દિવસે 
તળાવે ન્હાવા ગઇ. નણે પુનનલાલતી ગાલ્લીની 
પાછળ ખે'ચાતી હેય તેમ તે ચાલી. તળાવને 
કિનારે જઈ ઊભી રહી. ગાલ્લી ગઈ લતી તે 
દિશામાં શન્ય દણ્રિએ ન્નેતી કેટલીય વાર તે ઊભી 
રહી, એ [દશામાં ન્નણે કેટલાય સ'દેશા-હેદષની 
કેટલીય લાગ'ગ્રીઓ તેણે પુ'”નલાલને મોકલી. કેટ- 
લીક વારે તે ધીમે ધીમે તળાવમાં ઉતરી. ડુબ૪ી 
મારી બહાર નીકળી. પહેરેલુ' લુગડુ' બદલી વિચા- 
રમાં ને વિચારમાં ભીનુ', દદડતુ' લુગડૃ' ખભે નાખી 
ધેર આવી. 

મનને કાખૂમાં રાખી જેમ તેમ કરી ખે રોટલા 
તેણે ધડયા. પણુ થાળીમાં લઈ ખાવા ખેસતાં ખેસતાં 
મનમાં અનેક તરગોા ઉઠવા લાગ્યા. 

“મારા પુનને મારા વિના પાસે ખેસીને કોષ્યુ 


કમુએ સામે 


ખવડાવશે ? એ શરમાળ છોકરો જરૂર શૂખ્યો 
રહેશે. કોણુ એની ખબરઅંતર રાખશે ? અરેરે 
એ કેટલો મૂ'ઝાશે ? મે' અભાગણીએ શા મારે 
એને મોકલ્યો ? એતનુ' હૈયુ કેવું મૂઝાતુ' હશે ?' 

આવા આવા વિચારે આવતાં તે રોટલા હાંક] 
૬૪, ભાણુ। ઉપરથી ઉઠી ગઇ, ભેટો પાણી પી બારણુ 
પાસે આડી થઇ, એટલામાં પાછાં ગ'ગાકાકી આવ્યાં 

“કેમ, વહુ, ખાધુ' ?”' 

“ના. 

“ રાંષ્યુ' નથી ?'” 

૮ રાંપ્યુ' છ્રે નેર 9? 

“ત્યારે?'' 

જવાબ દેવાને બદલે ક'કુતી આંખમાંથી આંસુ 
ખરી પડયાં, ગ'માડેસી તિરસ્કાર કરતાં ખોલ્યાંઃ- 

“મેર...ડ ! આટલુ' દુઃખ થતુ' હતુ' તે 
છે1કરાને મોકલ્યો શુ' કરવા ? લોકો હસશે. છેકરાને 
મોકલતી વખત વિચાર ના ક્યો અને હુવે તે ર્ડાય 
કે? ઊઠ. રડીશ તો છે1કરાને અપશુકન થશે. ” 

6# હે ? 9? 

“હા, આમ રડારોળ કરવી અને અપ્પાસ 
કરવો એ તે સાર' દેખાય કે ?'' 

ફકુ આંખે લૂછી ખાવા ગઇ. 


લગ્નનો દિવસ આવ્યે. કકુ સવારમાં વહેર્લ 
ઊડી. તેના મનમાં એક જ ધૃત હતી, કે આને 
મારા પુંજ્નનું લગન છે. 

ક કુથી વેવાઇને બારણે જવાય તેમ ન હતુ' 
પણુ ગામલેોક ખખર લાવતા હતા કે ત્રિભોવ” 
પટેલે લગ્નમાં ઘણી ધામધુમ કરી છે. ચોાધડિય 
મેસાડયાં છે. જાત નાતની મિઠાપ્રઓ બનાવરાવં 
છે અને આખા ગામને નોતશાં દેવડાવ્યાં છે. ક કુન 
ગામનાં પણુ ઘણાં માણુસો એ લગ્નમાં ગયાં હતાં 

આ બધી વાતો સાંભળી ક'ઝુનુ મન આન ૬થ 
નાચી ઊઠંતું. પાતાના એકના એક દીકરાના લગ્મમ 
આવી ધામધુમ જેઈ કોને હર્ષ ન થાય ? 
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ક'ઝુએ તે દિવસે લાપસી કરીને ખાધી. પછી 
આ ધર ને પેલુ' ધર એમ એળખીતા તથા પાડપા- 
ડોશીને ધેર જઈ આખો દિવસ વીતાવી દીધે।. 

સાંજે આંગણામાં ભાતે અઢેલી ખેડી ખેડી ક'કુ 
મનમાં વિચાર કરવા લાગી ક, “હવે વરધેોડેો ચઢયે! 
હરો. હવે સામૈયુ' થરે. પછી વર્‌ પરણુવા જરી. 
કન્યાદાન દેવાતુ' હશૈ.' વગેરે વગેરે વિચાર ફરતી તે 
ક્રયારે ઊ'ઘી ગઈ તેનુ' તેતે ભાન પણુ ન રહ્યુ. 

ખે દિવસ પછી લગ્નમાં ગયેલા લેકે પાછા 
આવ્યા. તેમને મોઢે ત્રિભાવત પટેલતી સાશ્રબી 
તથા લગ્તતી ધામધુમતી વાતે। સાંભળતાં, કુ નનણે 
ધરાતી જ ન હોય, તેમ વારવાર પૂછવા તથા આન” 
દતાં આંસુ પાડવા લાગી. 


પુન્નભ્રાઇ અમદાવાદ કોલેજમાં ભણુવા ગયે. 
દર શનિવારે તે ત્રિભાવન પટેલને ધેર આવતો અને 
સોમવારે સવારમાં પાછે જતા. રન્નના દિવસો પણુ 
તે સાસરામાં જ ગાળતો. 


શરૂઆતમાં એક મહિનો થયા પછી તેણે કમુ 
પર કાગળ લખ્યો હતે।. પણુ ત્યાર પછી પાંચ છ 
મહિના થળ ગયા, પરતુ ક'કુને તેના તરક્થી પત્ર 
મળ્યો નહિ. રોજ ટપાલના વખતે ક'3ુ કેટકેટલીય 
આશાભર્યાં હેયે ટપાલીની રાહ ન્તેતી. ટપાલી 
નતાં જ તેની પાછ્ળ પાછળ કરી “ભાઈ ! મારા 
પુ“ાનો કાગળ છે ?” એમ પૂછતી. ટપાલી ત્રાંસી 
નરે તેના તરક જેઇ ડોકુ' ધૃણાવતો. નિરાશ હેયે 
ધીમે પગલે તે પાછી ક્રતી. “ભષુવા આડે વખત 
કયાં મળે $ હરશે. કાગળથી શું વધારે છે ? ભલે ન 
લખે. રનઓમાં તો આવશેજ ને ? આવા આવા 
વિચારે કરી તે મન વાળતી. 


ઉનાળાની રજાખએા નજીક આવવા લાગી. ક'કુ 
વિચારવા લાગી: “હશે. આ રકામાં તે જરર 
મતે મળવા આવશે. એને માટે શું શું ખાવાનુ કરી 
રાખુ ? એને શુ' ભાવશે ? એમ વિચારતી અને 
ગાષનુ' દૂધ વેચવાને બદલે તેનુ' ઘી બનાવી રાખી 


મૂકતી. સારામાં સારા ચોખા તથા ધઉં દળાવીને 
લેટ તેયાર રાખતી. રોજ પુજાલાલના આવવાની 
આશામાં તાજાં શાક પોતે ન ખાતાં રખી મૂકતી, 
છેવટે તે વાસી થઇ જતુ' યા સડી જતું. કોઈ કોઈ 
દિવસ તો તાજુ' દહીં, તથા માખણુ “મારે પુન 
ખાશે.' એ ભ્રાવથી રાખી મૂકતી, પણુ તે ય છેવટ 
ગ'ધાઈ ઉઠતું. અ'તે લોટમાં જળળાં બાઝયાં. પણુ 
પુ'નભાઈ ન આવ્યા, ક'કુ નિરાશ થઇં. ગામમાં 
આવેલા છે।કકરાએ પોતાની શાળામાં ભણુવા ચાલ્યા 
ગયા, કુ આશાભ'ગ થઈ) છતાં “હશે ! એ 
સાજેસમા છે તો બહુ છે.' એવો વિચાર કરી 
મન વાળતી. 

જેમ તેમ કરી ચોમાસુ' ગાળ્યુ'. દીવાળીમાં તો 
જર્‌ર પુ'”નલાલ ધેર આવશે એમ તે માનતી અને 
તેથી પૂરી, સ'નેરી, ધુધરા, મઠિયાં, પ્રાદ્ડા લગેરે 
બનાવી રાખ્યુ'. સાથે પહેલાંતી માક્ક ઘી, માખણુ, 
દહીં, શાક પણુ રોજ તાજુ તૈયાર રાખી કાગને 
ડાળે તે રાહ જેવા લાગી. પણુ પુ'ન્નલાલ ન આવ્યે. 
કુ'કુની દીવાળી ઉચાટ અને નિરાશામાં ગઈ. 

દીવાળી પછી ક'કુએ નિશ્ચય કયો ક “ભલે, 
એ ના આવે. એને ભણુવા આડે ધુરસદ નહિ 
મળતી હોય. ચાલ, હું જ તેને મળી આવું. એ 
બહાને વેવાપને ઘેર પણુ જઇ અવાશે, અને દીક- 
રાને ય મળાશે.' 

આવેો વિચાર કરી ક'મુએ હરિપુરાનો રસ્તો 
લીધે. 


(પ૫) 


પુ'”ાલાલ શ્રીમ'ત ધેર પરષેષેો। અને ધરજમાઈ 
થ#૪ રજલ્યો, છતાં પોતે ગરીબ ખેડૂતનો છેકરે 
છે એ તેના મનમાંથી ખસતુ* ન દતું. ત્રિભોવન 
પટેલને ત્યાં આવ્યા પછી ષૈસાદારને ત્યાં કેવી રીતે 
રહેવું, સૌમાં પોતાની મો।ટાઇ કેમ ન્નળવવી, વાત- 
ચીતમાં કેટલી અને કેવી મર્યાદાયી રહેવુ', કપડાં 
કેવાં રાખવાં વગેરે બાબતોમાં તેને ખહુંજ સાવચેતી 
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રાખથી પડતી. 


ત્રિભાવન પટેલે સાધારણુ સ્થિતિમાંથી વૈસે 
મેળવ્યો હતો, તે પોતે તો સાદાધઇથી જ રહેતે, છતાં 
«યં લદ્દમી હોય ત્યાં સહેજ પણુ ચુમાન તો હે।યજ.' 
ખે કહેવત પ્રમાણે સુરજ પટલાણીના મનમાં વૈસે 
આવ્યા પછી અભિમાન આવ્યુ' હતું. અને એ 
અભિમાનને લીધેજ એમણે દીવાળીને સાસરે 
મોકલવા કરતાં ધરજમાઈ કરવો વધુ પસ'દ 
કરેલો. ત્રિભાવન પટેલ પોતે સાદાઈમાં રહેતા, છતાં 
ગેકની એક દીકરીને સુખી કરવી અને પોતાને 
જમાઈ જરા રેક ર્વાબથી કરે, એવી તેમને 
ઈચ્છા તો ખરી જ. એટલે પોતાની શ્રીમ'તાષ્ઠ 
અતે મોટાઇના દમામ તેમણે પુન્નલાલ દારા 
દેખાડવા માંડયે।. 


પુ'નલાલે અમુક પ્રકારે વાળ ઓળવા, પોમેટમ 
પદ પાઉડરનો ઉપયોગ કરવે।, બ'ગાળી સ્ટાઇલિનાં 
કાળી કિનારવાળાં બારીક ધોતિયાં પહેરવાં. ખમીસ 
તો રેશમી જ ન્નેઇએ. કોટ પણુ જુદી જુદી સ્ટાઇ- 
લનાજ હોય. ખીડીને બદલે સીમારેટ અને તે પણુ 
થ્રી કેસલ જ. ખુટ તો ડોસનના યા એવા જ ખીત્ન 
ઈંગ્લીશ મેક જ હોય. ચ્હાપાણી નાસ્તો પણુ ઇંગ્લીશ 
સ્ટાધુલયી જ. આ બધા ઉપર ત્રિભોવન પટેલની 
જાતિ દેખરેખ રહેતી. 


પુન્નલાલ બિચારા ધણી વખત મનમાં મૂઝાતેો. 
પોતાનાથી બને તેટલે! તે ગભશ્રીમ'તાઇનેો અભિનય 
કરતો. પરતુ તેનું અ'તઃકરણુ એને પોકારી પોકારીને 
કહેતુ' કે, “તુ' ગરીબ છે-દરિદ્રિ છે, આ બધે 
ડોળ છે, દ૬'ભ છે.' નાણે પોતે શ્રીમ'તાધનેોા 
ઝભ્ભોા। પહેરી કરતો હોય તેમ તેતે અતડુ' અતડુ' 
લાગતું. વાર્‌'વાર એનું હદય એને ડ'ખતું. વળી 
એમ પણુ થતુ' કે પોતે ગરીબ છે. શ્રીમ'તાધને 
ડોળ ખુલ્લો તો નહિ પડી જાય? શ્રીમ'તાઈના 
ઝભ્ભામાંથી વાત ફરતાં, અભિપ્રાય આપતાં કે 
સહેજ ખોલવા જતાં હૅદયમાંતી દરિદ્રતા ડોકિયુ' તો 
નહિ કરી ન્નય ? પગલે પગલે તેને એજ ડર લાગ્યા 


કરતો. નાઢકના નટતી માફક પોતે ગરીબ જેવા 
છતાં આ ફરજીઆત અભિનય કરે છે એ વાત 
એના દિલમાંથી ખસતી જ નહિ. આથી તે ખુલ્લે 
દિલે કોઈ સાથે વાત પણુ ન કરી શકતો. પોતાના 
પ્રત્યેક શખ્દને, પ્રત્યેક કામને હજાર ગળણાંથી 
ગાળતા હોય તેમ તે છણી નેતા કે અમુક કાર્ય 
કરવામાં પોતાની દરિદ્રતા તો ૩૪ ખુલ્લી નથી 
પડી ગઈ ને ? 

આ સ્થિતિમાં તે કોલેજમાં દાખલ યવા અમ- 
દાવાદ આવ્યો. ત્યાં હોસ્ટેલમાં પણુ થીમ તાપ્રનો 
ઝભ્ભો પહેરી રાખી પૈસા ખચીને કેટલાક વિદ્યાર્થી 
એને પોતાના બનાવી લીધા. એકાદ ખે પત્ર અમ- 
દાવાદથી તેણું ક'કુને લખ્યા. પણુ પછી નવું કરુ 
લખવાનું રહું નહિ. માત્ર “હ' ખુશીમાં છુ” એ 
સિવાય ખીજા' શું લખવુ' તે સઝયું' નહિ એટલે એણે 
કાગળ લખવા બ'ધ કર્યા. રકનમાં તેને ત્રિભાવન 
પટેલ આવી સીધા હરિપિરા લઇ જતા. પોતાને ધેર 
જવાનુ તેને ધણુ' મન થતુ'. પણુ પોતાતી ગરીબીની 
વાત સાસરામાં બધાં ન્નણુતાં હતાં અને પોતે ઘેર 
જવાતી વાત કરે તો ત્યાંની ર્થિતિ વિષે વળી કોઇ 
મશ્કરી કરે એલે તે કશુ' ખોલી જ શકતા નહિ! 


એક દિવસ તેણુ સુરજ પાસે પોતાની માને 
મળવા જવાની ઈચ્છા જણાવી. જવાબમાં સુરજે 
કહું: “ ખુશીથી જએ!. ગમે તેટલી તાય મા ને? 
હુ" હમણાં જ બ'દોભસ્ત કરાવી ૬ઉ* છું. કાલે 
સવારે મે।તિયાને માથે લઈ આપણે સિગરામ 
જોડીને જએ* સિગરામ પાછો આવશે. મોતિયો 
તમારી સાથે રહેરો. પાછા આવવાના હશે તે દિવસે 
પાછે સિગરામ આવી હાજર થશે.” 


“પોતાની સાથે મોતીએ। રહેશે અને સિગરામ 
મૂકવા આવશે' સાંભળતાં જ ધેર જવાની પુ'જાની ઈચ્છા 
નાશ પામી ગઈ, પોતાને જ ખાવાનુ ઠેંકાણું ન 
હોય, તેમાં સાસરાના નોકરને સાથે રાખવો, એટલે 
હાથે કરીને જ ધ્જેતી કરાવવાની. વળી સિગરામ 
હાંકનારતી વેઠં અને ઉપરથી બળદને ધાસચારે 
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એટલે મ દારિદ્રિ પૂરેપૃરૂં જ પ્રકાશી જવાનું. 
સસરે। તે! નણુતો હતો, પણુ હાંકેડુ તથા મોતિયા 
જેવા નોકરોનેય પોતાની હીત સ્થિતિ બતાવવા 
પુંજલાલ તૈયાર ન હતો. તેણે માથુ” દુઃખવાને। ઢોંગ 
કરી તે દિવસ સુલતવા રાખ્યુ ત્યાર પછી બે 
વખત દિવસમુ કરર થયા. પરતુ “માથુ દુઃખવુ' 
અતે પેટમાં ચૂક આવવી.” એ બે દરદોએ તેને 
મદદ કરી. 

ધીમે ધીમે રજન પૂરી થવા આવી. વચ્ચે ખે જ 
દિવસ રહ્યા એટલે એક દિવસ દીવાળીએે કહ્યુ: 
“માને મળવાય ના ગયા ? '' 

જના જવાયું. અને હવે વખતે કયાં છે ?'' 

“પ્રમ? હજી તો ખે દિવસ છે. એમાં ૨ 
વાર લાગે છે ? સવારના પહોરમાં એકલા જ ઊડીને 
નીકળી પડે તો ખે કલાકમાં પહેાંચી જવાય. '' 

“ ચાલતો જઉ ?”' 

“ઝમાં શું ?”” 

સણુજ ઉદિગ્ન સ્વરે પુંન્નલાલ ખોલ્યે।!ઃ ““ મારાથી 
એટલુ' ન ચલાય. ” 

દીવાળી મ'દ હસી ન મુગ્ધ રહી. એનુ' એ 
મ'૬ હાસ્ય પુંન્નને ચાખૂકતા ફટકા જેવું લાગ્યુ. 
તૈતુ' સ્વમાન ધવાયુ', પણુ તે કશુ' ખોલ્યો નહિ. 
આવીજ રીતે ખીજી વખતની ર%રએઓ પણુ પૂરી 
થઈ, પણુ પુંજો માને મળવા જવાની વાતેય ન 
કરી શકચે।. ત્રિભાવન પટેલે પહેરાવેક્ષો શ્રીમ'તાધ્નતી 
મોટાઇનોા દ'ભનો ઝભ્ભો તે કોઈ રીતેય ઉતારી 
શકયો નહિ! 


(૬) 
ક'કુ હરિપુરા પહોંચી ત્યારે દિવસ આથમવાની 
તૈયારીમાં હતો. ત્રિભોવન પટેલનુ* ધર પૂછી ત્યાં 
પહોંચી જવામાં તેને વાર ન લાગી. ધર પાસે 
જતાં જ તે ક્ષણુવાર્‌ સ્તબ્ધ બતી ગઈ. ત્રણુ માળનુ' 
₹ગીન મોું મકાન, આગળ છ, બારી, ગોખ, 
રગખેરગી ચિત્રો પણુ ચીતરેલાં હતાં. મોટા પથ્થરના 


નેના ૦ના નાડ 


એટલા નેધ્તે જ ક'ુતે થયુ' કે મારા ગારડામ 
આ ઓટલા જેવડા નહિ હેય. 

દીકરાને આવુ' સારૂ' સાસરૂ' મળ્યુ' તેથી ભગ-- 
વાનના ઉપકાર માનતી, દીકરાના નસીબને ધન્યવાદ 
આપતી તે મનમાં ખુશી થવા લાગી. ધીમે ધીમે તે 
એટલા ઉપર ચઢી. ત્યાં આગળ જ એક યુવતી ઊભી 
હતી. તેણું આ દરિદ્ર વેશવાળી વિધવાને જ્નેતાં જ 
પૂછ્યુ'ઃ “કાણુ છે બાઈ તુ' ? કયાંથી આવે છે ?”” 

“હુ તો ત્રિભાવન પટેલના જમાઈની મા થાઉં.” 
ક'કુએ જવાબ આપ્યો. 

“જમાઈરાજની મા !” પેલી યુવતી વ્મ ગમાં 
હસતી નજીકમાં ખેડેલી ખીજી પ્રૌઢ આના તર 
જેવા લાગી. 

એટલામાં તો ધરમાંથી ખે-ચાર નાની મેરી 
સ્ત્રીઓ ત્યાં આવી ચહી. “શુ' છે ? પ્રાણુ છે !” 
પૃછતાં શોરબકોર થઇ રજો. 

કુ તો ગાભરી બતી આમ તેમ ન્નેવા લાગી. 
એટલામાં દાદર ઉપરથી ઉતરતાં કોઈનાં પગલાં 
સ'ભળાયાં. ક'કુમે ન્નેયુ' કે પુ”્નલાલ પોતે ઝીણું 
કાળી કિનારનુ' ધોતિયું, રેશમી ખમીસ, કાળી 
ખે'ગત્ષેર ટોપી, પગમાં દોરીવાળાં ચકચકતાં ખુટ 
અને હાથમાં મોરેકકો કેન હલાવતો ઉતરતો હતે. 

બૈરાંને ભેમાં થયેલાં જેઇ તે તે તર આવ્યે. 
દૂર્થીજ પું'નલાલ અને ફ'કુતી નજર્‌ મળી. પ્રથમ 
તો પુન્નલાલનું માં આન'દથી હસી ઊઠંયુ'' પણુ 
ખીજજ પળે તે ઉદાસ-ખિન્ન બની ગયુ, ન્નણે 
કશુ' ન્નણુતે જ ન હોય તેમ મૉં ડ્રેરવી ત્યાંથી તે 
ચાલ્યો ગયે. 

પુન્નલાલના આવા વતનથી ક'મુને તો ર 
પુનલાકે પોતાને હાથમાંતી સોટી વડે જ્ટકાવી કાઢી 
હોય એવુ દુઃખ થયુ”. તેના મનમાં ક્ષણુવારમાં 
હરે! વિચાર આવી ગયા. 


“અરેરે! જે દીકરાના ભવિષ્ય માટે મે' આઢલું 
દુઃખ સહન કયું”, આઢલી મહેનત મજૂરી કરી, 
ભૂખી તરસી રહી, તે જ આ મારે। પુનનલાલ ? જણે 
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ખએાળખતે જ નથી, કોઈ દ્િવિસ દીડી જ નથી એમ 
માં ફેરવી ચાલ્યો ગયે! ! ધિકકાર પડયો મારા 
જીવતરને. અરેરે ! પુન્નલાલ આટલે બધો બદલાઇ 
ગયો $ શુ' પૈસો બધાનાં ખન ફેરવી નાખતો હશે ? 
હુ ગરીબ હતા, દરિદ્ર હતી, પણુ મા તો હતી જ 
ને 1 માને જોઇ એને શરમ આવી ? અરેરે ! હુ 
બાવી જ થુ કરવા ? દીકરાનું માહું નવા હુ 
બાટલી તલપું, એના મોઢામાંથી “ મા' શબ્દ સાંભ- 
ળવા હું અધીરી બની તાપતડકામાં આટલુ ચાલ્લાને 
વગર તેડચે, વગર ખોલાવ્યે, માનઅપમાનને। વિચાર 
કરીને દોડી આવી, અને આ મારો દીકરા ! 
હે ભગવાન !' 


આમ વિચાર આવતાં એને પુ'”નલાલ માટે ઘષ 
લાગી આવ્યુ. પણુ તે ક્ષણુ વાર જ. તેનું પુત્રવત્સલ 
ખાતૃહુદય પુત્રના દોષ જેવા તેયાર ન હતુ'. “મારે।જ 
વાંક છે. ભલે પુ'નનલાલે ગમે તેમ કયુ”, પણુ હ' 
થ્માવે ગરીબ, ધાટેલે વેશે અહીં આવી જ રુ કરવા? 
દીકરો પેસામાં રમે છે અને $' એને શરમીંદો 
બનાવવા આવે વેશે આવી, એ શુ મારે માટે ચોગ્ય 
હેતું |? ના. એ મારીજ ભૂલ છે. પૈસાદાર સગાંને 
ત્યાં આવેશે વે ન જ જવાય. મારી ભૂલનું જ કળ 
ભગવાને મને આપ્યુ'. ભગવાન ! મારા પુ“નલાલને 
ખેમમુશળ રાખજે... ... હા 


આમ તે જરા સ્થિર થઈ એટલામાં તો ખીજ 
એક પ્રોઢા સત્રીએ બારણાથી જરા અદર બેસતાં 
પૂછ્યુ “કોણુ છે, ખ્હેન ? કયાંથી આવે છો ?”' 

સ્થિરતાથી કકએ જવાબ દીધેઃ “તમારા 
જમાના ગામમાં હ રહ છુ. એમને મળવા 
આવી છુ.” 

“એમની ખાએ મોકલી છે ?' 

“ખીજું કેણુ મોકલે એમ છે ? એમને મા વિના 
ખીજુ છેય કેણુ ? 

“આવે, આવો, ખેસો..'' એમ કહી તેણુ બારણા 
નજીક એક સાદડી નાખી. પછી તેણું પૂછયુ'ઃ ““અમારા 
વેવાણુ તો સારાં છે ને ?” 


ન ઝા ન. રં 
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સહૅનટ હસતાં હસતાં ક'કે | બોલીઃ “હવે એમને 


સાન માંદા શુ' ? હવે તો જય તા સુખી થામ. 

નજીક ઊભેલી એક ઓ બોલીઃ “એટલામાં 
જવાનું કેમ કહો છે ? છે।કરા વહુને લઇને ખચાને 
હજી તો સસાર ભોગવવાના છે.” 

ક'જુ નિશ્વાસ નાખતાં ખોલીઃ “હવે એન શુ 
દુઃખ છે ? તમારા આશાર્વાદથી છોકરાં સુખી થાય 
એટલે બહું. હવે તો એમને મૂકીને ડોસી જય 
એમાંજ સુખ.” 

સુરજના મનમાં પણુ એવા જ વિચાર આવતા 
હતા. તે બોલીઃ “હાસ્તો ખ્હેન ! અમારા નેવાં તો 
ઇંવે લીલી વાડી મૂકીને નનય એ જ સાર્‌.” 

“રોશીએ કેટલાય દિવસથી દીકરાને જ્નેયો 
નહોતો '' ક'કુ ખાોલીઃ “તેમ ૩૪ કાગળ પત્તરેય 
મળ્યો નહોતો, એટલે કહે છે કે જઇને--” 

“હાં હાં. તેમાં ખબર કાઢવા મોકલ્યાં હશે. 
બાપરે ! માને। જીવ તે આનું નામ !'”' સુરજ ખોલી. 


ખીજી એક બાઇએ પૃછ્યુ': “આ એકજ 
દીકરા છે ?” 

પાસેની જ ખીજ સ્ત્રી બોલી ઊઠડીઃ “હા. 
આટલે આજ દીકરે.” 

કકુએ એને પૃછયુ'ઃ: “આમાં અમારા પુંન્ન- 


લાલની વહુ કઈ ?” 

નજક ઊભેલી બાળાને બતાવતાં તે ખોલી: 
' આ, એનું નામ દીવાળી.”' 

દીવાળીએ શરમથી નીચુ ન્નેયુ'. ક'કુએ હસતાં 
હસતાં પ્રસન્ન મુખથી કહ્યુઃ “ જીવતી રહે, દીકરા ! 
તારે ચાંલ્ો ચુડા અખ'ડ રહો વહૃ તો રૂપાળી 
દેવી નવી છે. ”* 

“તમારા જેવાના આશીર્વાદ મળે એટલે બસ, 
મારે તો હરીકરીને એમના સામું નેવાનું છે.” 
સુરજ ખોલી, 

ધીમે ધીમે આડી અવળી વાતો નીકળી. 
સુરજે પોતાની સુખ દુઃખની વાતો કરવા માંડી. 
કેટલાંક માણુસોને એવી ટેવ જ હેય છે કે પોતાની 
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મ ગજ ઝુ . 

સારી સ્થિતિ આવ્યા પછી, પોતાને તે અગાઉ 
સહેજ પણુ દુઃખ ખમવું પડયુ' હોય તો તેને 
વધારીને મોટા રૂપમાં ખીનન આગળ કહેવું 
'ને તે સહન કરવામાં પોતાની સહનશીલતા 
' અને- ધીરજની બડાઇઓ હાંકવી; છતાં પાછે 
ઉપરથી નમ્રતાનો ઢાંકપીછોડો કરવે. સુરજ 
પણુ એવી જ હતી. તેતી વાતોમાં છૂપી રીત 
આત્મગોરવ અને અભિમાન જ તરી આવતુ હતું. 


આમ વાતો ચાલતી ૧તી, ત્યાં એક બાળા 
ખોા।!લી ઊઠીઃ “તમે તો કહેતાં હતાં કે તમે તો 
પુંનલાલની બા થાઓ !'' 


ક'કુએ હસતાં હસતાં જવાબ દીધોઃ “હા, 
ખ્હેન !. એમાં ખોડું શું કલ્ુ' છે? એક રીતે તો 
હું એમતી મા જ થાઉં. તમે પૂછી જેને, એને 
મે' જ ધવરાવીને, નાનેથી મેો(ટા કયો છે. મારા 
ખોળામાંજ એ ઉછયે છે. ” 

ક'કુએ રાત્રે કશું ખાધુ નહિ. બારણાની નજ- 
કજ એક સાદડી પર નાની ગોદડી નાખી સૂઈ 
રહી. એટલામાં પેલી બાળા આવીને ખોલીઃ “હા 
હા, તમે કહેતાં હતાં તે સાચી વાત. પું“નલાલ 
કહે છે કે તે નાના હતા ત્યારે તેમતી બાને સખત 
મ'દવાડ આવેલો એટલે એમને તમેજ મેટા 
કરેલા અને તમને જ ધાવીને, તમારા ખોળામ! જ 
ઉછરેલા. ” 

બાળા ચાલી ગઇ. પણુ ક'કયને ઊંધ ન આવી. 
તેને અનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. ત્યાં તો હાર- 
મોાનિયમના સૂર સાથે પુંન્નલાલના ક'ઠમાંથી નીક- 
ળતા શ"્દો તેને કાને અથડાયાઃ-- 
ગુજરી તુ' ભારતનું ગૌરવ, તુ' જ અમારે દેશ 

કાર્યદક્ષ સતાન છતાં કયમ મક્તિન કરૂણુ આ વેશ ! 
(૭) 

સવારમાં ક*કુ ઊડી પોતાને ગામ જવા નીકળી. 
ધરથી થે!ડૅક દૂર એક જગ્યામાં %ુલઝાડ વાવેલાં હતાં. 
પુંજતલાલ સવારમાં ઊડી ત્યાં આંટા મારતો હતે. 
નજકમાં જ એક નોકર છેડને પાણી પાતો હતો. 








કૅ ત્યાંથી નીકળી. પુંળલાલને જેતાં 
વાત કરવાની ઇચ્છા ન રેકી શકી. તે નજક 
ગઇ. બ'નેની નજર એક થઇ. 

“શરીર સારૂં છે ને, ભાઈ (” ક'કુએ પૂઠ્યુ”. 

આમ તેમ નજર કરી, નોકરને નજક ભેતાં, 
ચારની માકક દબાયલે સાદે પુ'નલાલ ખોલ્યો? “હા.” 

ક'કુ એના મનતી મૂઝવણુ ન્નણુતી જ ચેતી. 
તે ખોલીઃ “તારી ખાને ક'૪ કહેવું છે ?” 

“કહેન્ને, ખુશીમાં છું.” તીચુ' જેઈ એશીઆળે 
ચ્હેરે પુ'”નલાલે જવાબ આપ્યે।. 

“ખુશી રહો ભરાઇ! રાજગાદી જેવું સુખ 
મળા !'” એટલુ' કહી ક'કુ ચાલી ગઈ. થેડેક ટૂર 
જઈ પાછુ વાળી એક વાર ળ્નેઈ રસ્તે પડી. 


ક'કુ દેખાતી બ'ધ થઈ. પુ'જલાલના હૈયામાં 
મન્થન ચાલુ જ ઉતુ'. તે અસ્વસ્ય ચિત્તે નજીકના 
એક લાકડા પર ખેસી ગયે. 

“હાય ! હાય ! હુ' કેવો કૃતધ્ની ? જેણું છાણુ 
વાસીદાં કરી, લોકોની મજૂરી કરી, પેટે પાટા 
ખાંધી ઉછેયૌ, ભણાવ્યો, મેટ્ટીક સુધીનું બધું ખચ 
જેણું પોતાની ન્નતને ગાળી નાખીને કાઢયુ' તે 
માતા-વ્હાલસોઇ માતા પ્રતિ હુ કેટલે કૃતધ્ન 
બન્યો ? મે એને વર્ષ દરમ્યાન કાગળ ન લખ્યો, 
કશા સમાચારે ન થમેોકલ્યા! હુ' મારાં સુખ 
શાન્તિ અને મોજરી ખમાં મસ્ત બતી રલો. માએ 
વઠેલાં દુઃખને। 'ખ્યાક્ષે ય ન કયો. જેણે મારા ભવિષ્યના 
સુખને મારે પોતાની આંખની ૪ીકી જેવા વ્હાલા 
એકના એક પુત્રને પોતાથી અળગો કરતાં છાતી પર 
પથ્થર મૂકયો, વીંધાઈ ચીરાઇને ॥શાટી જતાં 
હૈયાને ભવિષ્યના સુખતી આશાથી ળવી રાખ્યુ', 
મને નેવા ઘેલી-ગાંડી બનેલી એ માતા ન્યારે મને 
મળવા આવી, મારા મસ્તક પર્‌ પોતાનો વ્હાલ- 
સે:યો હાથ ફેરવવા આવી, મારા મુખમાંથી “મા !ઇ' 
શદ સાંભળવા જે માન અપમાનને ગળી જઇ, 
વગર ખોલાવ્યે વેવાઇને ખારણે ભિખારીની 
માફક આવી, તેને મે' તિરસ્કાર ક્યો! તેને મા 
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તરીકે એળખાવતા હું' લજવાયેો. સગી મા હોવા 
છતાં તે મારી ખાતર્‌ પરાયા જેવી થઈ ઊભી રહી. 
માને મા કહેતાં મારી જભ અકડાઈ ગઈ. મે 
એને પ્રતિર-ત્રાહિત તરીકે ગણાવી તેના સામુ'ય ન 
જેયુ'. એક શબ્દ કહી તેના બળતા હેૈયાનેય ન 
ઠાયું' ! હાય, હાય ! મારા જેવો ફૂતધ્ન આ 
દુનિયામાં કોણુ હશે ? અરેરે ! આવી મા 
કાને મળે ? ધિકાર છે મારી સાલ્રબીને! ધિક્કાર 
છે મારા સુખને! ધિક્કાર છે મારા જવનને !... 

અને એ મા! મારા તરફના આવા કૃતધ્ન વતત 
છતાં, અનણી પારકી બતી જવા છતાં, વેવાધ્તતે 
આંગણે છેભીલી પડી જવા છતાંય, પોતાને! જ 
છે।કરો પરાયો થઈ જવા છતાંય, જતાં જતાં 
“રાજગાદીના” આશીર્વાદ આપતી ગઇ...હે ભગ- 


વાન! આ તે આરીરવાદ ક ગુપ્ત શાપ! મારા 
જેવો પાપી પુત્ર રાજગાદી માટે લાયક છે? હે 


ભગવાન, આ પાતકમાંથી......” 


પુ'”લાલ પક્ચાત્તાપતા તાપથી બળતો આમ 
બેઠે હતે. એટલામાં નોકરે આવી ખબર આપી 
3 ચા તેયાર થઇ ગઇ છે. 


પુ'નલાલ ગયો. આખો દિવસ તેને ચેત ન 
પડયુ', “રાજગાદીનુ' સુખ પામો” એ શબ્દ 
'તીરની માકક તેના હૈયામાં ખુ'ચવા લાગ્યા. એતાજ 
ભણુકારા તેના કાનમાં વાગવા લાગ્યા. ખાધા 
ઉપરથી રૂચિ ઊઠી ગઈ. બપોર પછી તેના મિત્રે 
આાવ્યા. તેમતી સાથે પણુ રોજતી માકક વાતચીત 
કરી ન શકવે।. “શરીરે ઠીક નથી' કહી રાત્રે તેણે 
વાળુ ન કયું”. દીવાળી કાંઈ પૃછવા જાય તો 
ક્રેધષધી લાલ આંખ કરી તેતા સામે જેઈ રહેતો. 
સુરજને લાગ્યું કે જમાઇને કાંઈક રોગ થયે! છે. 
જેતન્નેતાંમાં ચાર પાંચ દિવસ નીકળી ગયા. શહે- 


રમાંથી સારા ડોકટરને ખોલાવવાની સલાહું સુરજે 
ત્રિભોવન પટેલને આપી. બધાના છવ ઊંચા થઈ 
ગયા. પુજાલાલના સ્વભાવ અને વતનમાં આ 
પાંચ દિતિસમાં ઘણે! ફેર પડી ગયે. તેનો ચ્હેરા 
પણુ બદલાઈ ગયે।. રાતદિવસ તેને માં જ સાંભ્રર્યા 
કરતી. 

છઠ્ઠે દિવસે મોટે મળસ્કે કોષ્ઠતે પણુ કલા 
વિના તે ત્યાંથી પહેરેલ્લે લુગડે ચાલી નીકળ્યો. 
ધૂનમાં ને ધુનમાં તે પોતાને ઘેર પહોંચ્યો. તે વખત 
દહાડો ચઢ્યો! હતો. આંગણામાંથી જ તેણુ મા, મા, 
કહી ખૂમ પાડી. પણુ જવાબ ન મળ્યો. તે બારણુ 
હોકવા ગયથે!, ત્યાં ખાલી વાસેલુ' કમાડ ઉધડી ગયુ. 
તે અદર ગયે. બધુ સુમસામ હતુ'. ધરમાં કોઇ ન 
જણાયું. તે આંગણામાં આવી કૂરીથી મા, મા, કહી ખૂમ 
પાડવા લાગ્યો. એટલામાં પાડેશણુ બહાર નીક- 
ળીને ખોલીઃ “પક્ાણુ, પુ'નનલાલ ?'' 

“હા. મારી મા કયાં ગઇ છે ?” 

“તારી મા? એ તો કાશીએ ગઈ,” 

“ હૈ'?” પુ'નળલાલ બાધ બતી ગયે. 

“કેમ? તને ખબર નથી? ચાર દહાડા ૫ર 
તને મળવા આવી હતી. અહોં આવીને કેટલી રજ 
થઈ. તારી સાલ્ખીનાં કેટલાં વખાણુ કર્યાં' અને 
કહેવા મ'ડી કે ભગવાને દીકરાને ભારે સુખમાં 
રાખ્યો છે. હવે મારે શા સાર્‌ મજૂરી કરીને પેટ 
ભરવુ? જે બે ચાર વરસ જવાય તેમાં ભગવાનનુ" 
ભજન થાય તો કલ્યાણુ થાય એવો વિચાર કરી 
જમીત, ધર બધુ' હીરાભાઇને વેચી નાંખી, જે 
ઉપજ્યુ' તે લઇન પરમ દિવસે ન૮ એતો કાશી ગઈ.'' 

આ સાંભળી હેબતાઇ ગયેલો પુ'નલાલ માત્ર 
મા બોલતે બારણામાં બેસી ગયે. એનો એ પોકાર 


જગકર્તાએ સાંભળ્યા કે નહિ એ તો કોૌણુ જણે? 
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ગહ સમ સદીમાં છટલીની દશા ધણી ભયાનક હતી. ઓસ્ટ્રિયાવાસી- 
એનુ અખડ પ્રભુત્વ છટલીના એફ છેડાથી બીજા છેડા સુધી 


વ્યાપી ગયુ' હતુ. ઇશલીના જુદા જુદા પ્રાંતા એકખીત્નના વિરોધી હતા. 
રાષ્ટ્રીય વિચારોનો પ્રચાર સાધારણુ જનતામાં થવા લાગ્યો હતો, તો પણુ 
જનતામાં એકસાથે મળીને કામ કરવાની શકિત આવી ન હતી, જે કયાંક 
રાષ્ટ્રીયતાના પવિત્ર ભ્નાવોથી ઉ-તેજિત થઈ કોઇ નવયુવક માતૃભૂમિતી સેવાને 
મારે ક*'ઈ કાય* કરવા ઉત્સાહી થતો, તો ઓસ્ટ્રિયન અધિકારીએ। તેને પકડીને 
કારાવાસમાં ધકેલી દેતા, અથવા તેને ફાંસીને માંચડે લટકાવી દેતા. આવી 
દશામાં કોઇક વીરક્ષો જ આ ભયાનક પથ તર્‌ જવાનુ' પગલુ' ભરતે. પર'તુ 
ઇટલીના ઉત્તરીય ભ્ઞાગમાં વસતા પહાડી લોકો ધણુ સ્વત'ત્રતાપ્રિય હતા. વળી 
તેમની નિકટની દુગ'મ્ય આલ્પ્સ પવતમાળા પોતાના એ પુત્રોને આશ્રય આપવા 
સર્વદા ઉદ્યત રહેતી હતી. તેઓ ઈશ્વર પર વિશ્વાસ રાખી સસારતાં સુખોને 
તુચ્છ સમજતા, સ્વત'ત્રતા દેવીના સહવાસી બનતા, તેમજ શ્વેત બરક્માં નિવાસ 
કરવામાં પોતાનું તેમજ દેશનું હિત સમજતા. 

આ પવષતમાળાના ઘાટા જ'ગલેોથી વેરાઈ ગયા હતા, અને તેમાં એવી 
સધનતા હતી, કે જ'ગલી હરણુ પણુ મુૃસ્કેલીથી હરીફરી શકતા. 
કાઈ દેશશકત કોઈ દુષ્ટ અધિકારીને મારીને પોતાના પ્રાણુની 
રક્ષાને સારૂ નાસી છૂટતો, ત્યારે આ પહાડી જ'ગક્તસે ધણા જ પ્રેમથી તેનુ' 
સ્વાગત કરતાં. એક વખત આ જ'ગજ્ઞોમાં તે દેશશક્ત ઘૂસી ગયે।, કૈ પછી 
તેને પકડવો એ અસ'ભવિત હતુ. દેશભક્ત ઇટાલિયનેોએ પવ'તનાં નિકટવર્ત્તી 
ગામોમાં પોતાના પુકષ્ળ સહાયકો તૈયાર કર્યા હતા, જેઓ આ પ્રજત્તિમાં પૂરી 
સહાય આપતા હતા. વળી આદ્પ્સ પવતતી ગુધાએ પણુ આ દેશભકતો માટે 
નિવામસ્થાન જેવી બની જતી, અતે તે પછી તેમનુ' જીવન પ્રાયઃ જ'ગલી 
જનાવરેોનેો શિકાર કરવામાં વ્યતીત થતુ' હતુ'. 
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આવા શક જ'ગલના નિક્ટવર્તી ગામમાં ૧૨- 
ડીનેન્ડાો નામે એક કટ્ટર ધ્ટાલિયન દેશભકત રહેતો 


હતો. તે પોતાની આ તથા 
રાને સાથે લઈ દેશ સેવા કરતાં કરતાં પોતાની 
જ'દગી પસાર કરતો હતો. આ બાળકનું નામ 
માતપિતાએ ધણા જ પ્રેમથી એનટોનિયેો! રાખ્યુ 
હતું. ધરડીનેન્ડો પ્રથમ પ'કિતનો નિશાનબાજ તથા 
ગમે તેની સાથે સ્પર્ધામાં ઉતરી શકે તેવો લડવૈયે। હતો, 
અને તેથીજ તેની પ્રતિષ્ઠા આસપાસ આવેલાં ગામમાં 
ધણી હતી. ક્રડીનેન્ડો કોઈ પણુ એવુ' કામ કરતો 
નહિ જેથી કરીને તેને અધિકારીએની સાથે પ્રકટ- 
પળે ઝગડા થઈ જય, પર'તુ એનામાં એક્ર ગુણુ 
એવે હતો, જેને લીધે તેના નામતી ચકચાર 
હ'મેરાં થયા કરતી. આ ગુણુ એ હતો કે જે 
કોઇને તે પોતાના આશ્રયમાં લેતો, તેનો કોઈ વાળ 
પણુ વાંકો કરી શકતું નહિ. પહાડની કોઇ પણુ 
ગુષા તેનાથી અનનણી ન હતી, અને જ'ગલેોના 
દરેક દુગમ રસ્તાથી તે પૂરેપૂરો પરિચિત હતે।. એનુ 
જવન આદશ'રૂપ હોવાથી નજીકના પાડોરીઓએ 
તેતે પ્રાણુથી પણુ વિશેષ પ્યારે ગષુતા હતા. 

એક દિવસ ધરડીનેન્ડાએ તેતી સને કહું: 
“ આવતી કાલે આપણે જ ગલમાં ઘાસ લેવા 
જઇશુ'. ધર્‌ આપણે પુત્ર એનટાનિયો સાચવશે. ” 

તેતી આએ કલ્યુ'--“બહૃ માર્‌.” 


મૈ નૈદ નદ 


બીજે દિવસે ધ'ગ્ી ધણીઆણી વહેલી સવારે 
જ'ગલમાં ધાસ લેવા ચાલ્યાં ગયાં, અને એનટોાનિ- 
યોને ધર સાચવવા માટે મૂકતાં ગયાં. 


બાળક એનટોનિયો સવારને નાસ્તો કરી, નજ- 
કમાં પાડોશીએનાં બાળકો સાથે રમવા લાગ્યો. તે 
પછી બારૅક વાગે ગાયોને પાણી પાધને ધર આગળ 
થોડી વાર તડકામાં ઊભી રાખી અને પોતે ચખુ- 
તરા પર ખેકે। બેઠે પોતાની ધૂનમાં મસ્ત બતી 
મીટથી વગાડવા લાગ્યો. તેનું ધર ઊચી જગા પર 
હતું, એટલે ત્યાંથી દૂર દૂર સુધીતી વસ્તી ન્ેવામાં 


નવ વર્ષના છે।ક- 


આવતી હતી. અચાનક “ધડ! ખડ!” એ? 
અવાજ તેને કાને પડયો; ઊચી નજર કરી 
તેણું જોયું, તો એક મનુષ્યની પાછળ ચાર પાંઃ 
સિપાઈ દોડતા આવતા તેતા જેવામાં આવ્ય 
જેતાં જ એનટોનિયો કળી ગયો કે કોઇ દેશભલકઃ 
રાડતો આ તરક આવી રહશો છે. નાસનારન 
પગમાં ગાળી વાગવાને લીધે તે પોતાના શત્રુઓન 
માધ્ક ઝડપથી દોડી શકતો ન હતો, સિપાઇએ 
“પકડે! પકડો! નતી ખૂમો પાડતા પાછળ દેોડત 
હતા. તે માણુસ નાસતો નાસતો ફરડીનેન્ડોના મકા 
નતી નજીક આવી પહોંચ્યો; અને હાંક્તો હાંક્તે 
એનટોનિયોને કહેવા લાગ્યોઃ-- 


“ એનટોનિયો ! કોઈ જગ્યાએ મને છૂપાવી દે. 

“મને શુ' આપરે ? ” એનટાનિયોએ હસત 
પૃછ્યુ. 

નાસનારે ખિન્ન થપ્તને કહ્યું-- 

“હુત્તારી, નાલામફની !” એમ કહી ગજવામાંથ 
થોડા રૂપીઆ કાઢી તેને આપી દીધા. એનટોનિયેઃ 
તરતજ રૂપીઆ પોતાના ગજવામાં મૂકી દીધા, અઃ 
એ માણુસતે લઈ જષતે એક ખાડામાં છૂપાવ્યે 
ઉપરથી ધાસ નાખ્યુ' અને તે પર બિલાડીન 
બચ્ચાં બેસાડી દીધાં. પછી નિશ્રિ'ત થઇને ચખુતઃ 
પર જઈ ખેટો. 

થોડી વાર પછી સિપાઇ/એ આવી પહોંચ્ય 
સારજ'ટ એનટોનિયોને પૂછવા લાગ્યો-- 

“તે' કોઇ આદમીને અહીંથી નાસી જ: 
ન્નેયો। ?” 

એનટોનિયાોએ માથુ' હલાવતાં કહ્યુ-- 

“સે' કોપ્તિ અહીંથી નાસી જતાં જેયે। નયી. 

આ ઉપરથી સાગ્જટ મોટા ઘાં 
બોલ્યોઃ “અરે, છેોકરા! હું તારી ચામ 
ઉતરાવી નાખીશ. તુ એક હત્યારાને તારા ધર્‌ 
છૂપાવે છે ?” 

એનટોનિયોએ સારજ'ટનેો તિરસ્કાર કરતાં કહ 
“જાએ! જંઓ! જેયો હવે ચામડી ઉતરા 
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નાખનારને ! ધરમાં તમારે। માણુસ ઇૂપાઈ ર્ર છે, તો 
પછી તપાસ કેમ કરતા નથી ? તેને જમીન તો 
નહિ ગળી નય ને ?” 

સારજટે પોતાના સિપાઇ એને ઘરતી ઝડતી 
લેવાનો હુંકમ આપ્યો. તેમણે ખૂસગેખૂણોા તપાસી 
નાખ્યો. કયાંયથી પણુ એ નાસી આવેલા આદમીને 
પત્તો ન મળ્યો. આખરે થાકીને તેઓ પોતાના 
સારજ'ટ પાસે જઇને કહેવા લાગ્યાઃ 


“ધરમાં તો કોઈ પણુ જગાએ એ બદમાસ 
નેવામાં ન આવ્યો. ખબર નહિ તે કયાં નાસી 
ગયો હશે. '” 

ગુસ્સાથી લાલચોળ થઇ જતાં સારજ*ટે કહ્યું: 
“તાસી ગયો? કયાં નાસીને જનાર છે? આ 
બદમાશ છોકરાને બધી હકીકત માલમ છે.” એનટેો- 
નિયો તરક્‌ ધુર#ને તે બોલ્યોઃ “તને ખબર નથી, કે 
હું કોણુ છું ?” 

એેનટોનિયો ખડખડાટ હસી પડયે1, અને તેતી 
નકલ કરતે! ખોલ્યો- 

“તમે નથી જણુતા કે ૬ કોણુ છું? હું 
પ્રડીનેન્ડોનો પુત્ર છું. તમારા જેવા તો. મારા 
પિતાના નામ માત્રથી ક'પી ઊર્કે છે !”' 

કૂરડીનેન્ડાના નામમાં, ખબર નહિ, શે પ્રભાવ 
હતા ! સારજ ટને ગુસ્સે એ નામ સાંભળતાં જ 
ઉતરી ગયે. એના સિપાઇએએ તેને કચ": 

“કપા કરીતે હવે આપ આ મામલાને અહીં- 
થીજ ખતમ કરી રા. ફ્રડીતેન્ડોની સાથે આપણે 
ઝગડો ન કરીએ એમાં જ સાર છે. એ કઈ સાધા- 
રણુ આદમી. નથી !”” 

સારજ'ટ વિચારમાં પડી ગયે. તે નનણુતાો હતે 
કે ગુનેગારને પકડી નહિ શકાયો, તો બદનામી 
જરૂર થવાની. અધિકારીએની નજરમાં તેની કીર્તિ 
ઝાંખી પડવાતી, તે પોતે પણુ ઉ્રટાલ્લિયત જ 
હતો, પરતુ તેથી શુ' થઈ શકે? તેના જેવા તો 
હજારો પધ્ટાલ્તિયતો આસ્ટ્રાયનોની નોકરી કરતા 
પોલીસ ખાતામાં દાખલ થષ્તતે પોતાના દેશબ'ધુ- 


ખાનાં ગળાં કાપી રભ્રા હતા. તે પણુ એવા 
પાપીઓમાંનો જ હતો. જ્યારે તેણુ નેનયું દે 
એનટોાનિયો તીડર છે અને બીકથી સાચી હકી- 


કત કહે એવે। નથી, ત્યારે તેણું ખીજ બાજી રચી. 
પોતાના ગજવામાંથી સોનાનું એક ધડિયાળ ઢાઢી 
તેણે એનટોાનિયોને બતાવ્યુ' ને અતિ પ્રેમથી તેને 
કહ્યું: “બગ્ચા, તારૂં નામ શું છે ? ” 

“મારૂં નામ એનટોનિયે। '' 

“વાહ ! વાહ ! કેવુ' સરસ નામ છે ! પ્યારા 
એનટોાનિયો, તુ' ધણા બહાદુર છે. તારી બહાદુરી 
નેઇને હું ધણા ખૂશ થયો છું. લે, આ સોનાનુ' 
ધડિયાળ હૈં તને પ્તતામ આપી ૬ઉં છુ'. હવે બોલ, 
ખરી હ%ીકત શી છે ?”” 


એનટોાનિયો હવે વિચારમાં પડી ગયે. લાલચ 
તેને પોતાના તરક ખે'ચી રહી હતી, અને કાનમાં 
કહેતી હતીઃ “સોનાની ધડિયાળ લઈ લે, અને 
ખરી હ%ીકત બતાવી દે. ” 

જ્યારે સારજ'ટે છોકરાને મૂગા ઊભેલો જયો, 
ત્યારે તે તરત સમજ ગયો કે માછલી ન્નળમાં 
કૂસાવા તત્પર છે. તેણે છોકરાને દગાબાજથી ફેસ 
લાવવાને આરભ ક. આખરે છોકરાએ સોનાનું 
ધડીઆળ લઈ લીધુ', અને નાસન'ર આદમીને 
પોતે જે જગાએ છૂપાવ્યો હતો, તે જગા તેણે 
ઇશારે કરી બતાવી દીધી. હવે શુ' ન્નેઇતુ' હતું ? 
સિપાઇએઓ ખાડા તરક દોડી ગયા, ધાસ કાઢી 


નાખ્યુ, અને છૂપાઈ રહેલા આદમીને ખે'ચીને 


બહાર કાઢયો. તરત જ તેના હાથપગમાં બેડીઓ 
પહેરાવવામાં આવી. 

કેદીએ જ્યારે એનટોાનિયો તરધ્‌ જ્ેયુ', ત્યારે 
તેનુ' હેદથ બળી ગયુ'. ગુસ્સાથી ધ્રૂજતા 
ધ્રૂજતાં તેય એ છોકરાનો તિરસ્કાર કર્યોઃ 
“અરે, વિકશ્વાસધાતી ! તારૂં કદી ભલુ' થવાનુ' 
નથી. તારા પિતાએ તને આવીન જાતનુ' 
શિક્ષણુ આપ્યુ' હતુ' ? દુષ્ટ ! 

“ હત્યારા ! તુ” દેશનો શત્રુ છે. વિશ્વાસઘાતી ! 





તે' સોનાના એક ધડિયાળતા લોભમાં તારા એક 
રેશસેવકને શતગુખએાના હાથમાં સોંપ્યો ! તુ' ”ૂડાસ 
(ક્રાષરિટને પકડાવનાર તેનો એક વિશ્વાસધાતી 
શિષ્ય ) છે.” 

એટલામાં એક સિપાઈ ડરતો ડરતો ખોલ્યેઃઃ 
“જુએ જુએ, ધરહડીનેન્ડા આવતા જણાય છે !'' 


લા હા રે 


ખરેખર, ધરથી અર્ધા માધ્લનતા અંતર પર ધૂરડી- 
નેન્ડો માથા પર ધામને ગાંસડો લપે પોતાની સ્ત્રીની 
સાથે આવતો હતે।. જેવા તેણે પોલિસના માણુસોને 
પોતાના ધર આગળ ઊભા રહેલા જેયા કે તરત તે 
સમજી ગયે! કે દાળમાં ક'ઈક કાળુ છે. તેણે તરત જ 
ધાસને। ગાંસદો જમીન પર નાંખી દોીધ્ધેો, અને 
બ'દૂક શરી. બીજી બ'દૂક ભરીને પોતાની સને 
આપી, અને બ'તે આરી પુરૂષ ભરેલી 
પૂરી ગાંસડી માથે લઈ ધર તરફ આવવા લાગ્યાં. 
નિપાધઇ એના સારજ ટે જ્યારે ફરડીનેનટોને બ'દૃકમાં 
ગાળી ભરતો ન્નેયો। ત્યારે તે (સારજટ) તરત કળી 
ગયે. તે જષુતો। હતો! કે આ યમરાજની ગોળીનુ' નિશાન 
અચૂક હોય છે એટલે તેણે પ્રેમભર્યા સ્વરથી '૨- 
ડીનેન્ડોને ખોલાવ્યો, અને દોડીને તેને મળવાને માટે 


તે આગળ ગયે. પર'તુ ૬રડીનેન્ડાએ સારેજ ટ 
તરધ જરા પણુ પ્યાન આપ્યું નહિ. તેના 
મનથા પોલીસ એ દેશશત્રુ સરખા હતા. 


સારજ'ટે ધરડીનેન્ડાતી પાસે જપ્તે સલામ કરી, 
અને એનટોાનિયોના વખાણુનો વરસાદ વરસાવ્યો. 
દૂરડીનેન્ડા ચુપચાપ પોતાના ધરમાં ગયે. કેદીએ 
જયારે કરડીનેન્ડોને ન્નેચો ત્યારે તેણે પુષ્કળ ગાળે 


દીધી. કરડીનેન્ડાએ બધુ' જ મહ્નન કરી લીધુ. 
“નણ કે ઝેરતો ધુ'ટડો પી ગયો ! 
સિપાપ્રઓ દીને પકડીને લઈ જવા લાગ્યા. 


સારજ'ટે જતી વખતે ધરીથી ૬્રડીનેન્ડાને સલામ 
કરી, અને એનટોનિયોની રાજભકિતતી પ્રશ'સા કરી. 
કૂરડીનેન્ડાની છાતી પર જણે કે પત્થર પડયે ! 
બિચારા ૩'ઈન ખોલ્યો નહિ. 
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ખઅ'દ્ૂકાો લઈ 


તેઓના ગયા પછી 'ધરડીનેન્ડાએ એનટોતિયોને.. 


ખોલાવ્યો. તેની નજર સોનાના ધડિઆળ ૫૨ 
પડી કે તરત તે આખી વાતનુ' રહસ્ય સમજી ગયો, 
અત્યાર સુષી તેના સમજવામાં એ ન આવ્યુ 
હતુ' કે એનટોાનિયોથી આવો મહાન અપરાધ કેવી 
રીતે થઈ ગયો. સોનાના ધડિયાળે સધળે . 
ભેદ ખુલ્લો કરી દીધો. દગાબાજનેો મમ તેને 
સમન્નઇ ગયે. ગરજને તેણું એનટાનિયોને પૂછ્યુ: 
“આ ધડીઆળ તને કોણે આપ્યું ?” 


છે।કરે। રડવા લાગ્યો. રડતાં રડતાં તેણે કલુ: 
“સારજ'ટે.” 

દરડીનન્ડો કહ્યુઃ “તુ' મારે છોકરી નથી. 
અરે દુષ્ટ ! સોનાના ઘડિયાળને ખાતર તે' તારા 
દેશ પ્રતિ વિશ્વાસઘાત કર્યો ! '' 

એનટાનિયોએ દુઃખથી રડતાં 
“ પિતા, મારે અપરાધ ક્ષમા કરે.” 

છૂ રેડીનેન્ડાએ તે ધરીઆળને લઈ પત્થર પર અદા- 
ળ્યુ', તેના ટુકડે ઢુકડા થઈ ગયા. ૩પ સોનૃ' મનૃષ્યના 
ધર્મ તથા કર્તવ્યના શત્રુ માટીમાં મળી ગયુ. 

કૂરડીનેન્ડીની સત્રો અત્યાર સુધી મૂગી હતી. 
તેની આંખોમાંથી આંસુ વહી રશ્ાં હતાં. તે પોતાના 
પતિના સ્વભાવ તથા મિહ્ધાન્તોથી પૂરેપૂરી પરિ- 
ચિત હતી. તેને ખબર હતી કે ધ્રડીનેન્ડો પોતાના 
દરનો અનન્ય ભકત છે. તે તેના સાચે! ઉપાસક 
છે. તેને ખાતર તે પોતાનું સવવ હોમી દેવાને 
તૈયાર છે. તે નનખણુતી હતી કે વિશ્ચાસધાતથી મોરા 


રડતાં કહ્યુ: 


ખીજો કોઈ અપરાધ હોઇ શાકે નહિ. વળી 
વિશ્વાસઘાત પણુ કાતી સાથે? એક દેશભડત 
સાથે? હા! આનાથી મોડું કોઈ પાપ નથી. 


આ પાપનુ' ક પ્રાયશ્ચિત્ત નથી. આવા વિશ્વામ- 
ધાતનુ પ્રાયશ્રિત્ત તો પ્રાણુદડડ શિવાય અન્ય ક 
હોઈ ન શકે. પર'તુ એનટાનિયો બાળક કે. અસ ન 
છે, તે સિપાઇ ઓની દગાબાજમાં શુ' સમજે ? એક 
વાર્‌ બાળકને તો ક્ષમા આપવી નેદઃએ. 


આવા વિચારમાં મગ્ન એનટોનિયાોની મા 
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ક તરધ કરડીનેન્ડોએ નેયુ”, અને થર થર કાંપતો તે માલ્યોઃ 
“યું આ ખાળક મારો જ છે? આવો બાળક 
મારા હોઈ શકે નહિ. ” 


સતીસાધ્વી રમણી ક્રેધથી લાલ થઈ ગઈ. 
પરતું પોતાનો ગુસ્સો દબાવીને તે ખોલીઃ 


“ પ્રાણેશ્વર, શુ' મારા પર આવી શ'કા? આપ 
ખૃહ્ધિમાન છે. આ પુત્ર આપનો છે. એણે અપરાધ 
કર્યો છે, એ હુ “નણું હું, પણુ હેદયનાથ ! આપની 
દાસી આપના કત'વ્યપાલનમાં કદી વિધ્ન નિ 
નાખે. આપને જે ઉચિત લાગે તે કરે.” 

કરડીનેન્ડાએ એનટોનિયોન કહં: 

“સાલ, મારી સાથે આવ.'' 

છોકર! રડતો રડતો પિતાની પાછળ પાછળ 
ચાઃયો. તેણે માતાતી તરફ એક દષ્ટિ ફેકી. 
માતાની આંખા આંસુથી ઉભરાઈ જતી હતી. તે 
વિર્ષૂળ થઇને બોલી: “વ્હાલા, એ આપને! જ 
પુત્ર છે.” એટલુ' જ કહીત તે ધરામી પર ળી પડી. 





પાસે જ નદી વહેતી હતી. તેતા કિતારા પર્‌ 
રેતીમાં લઈ જઇને શ્રડીનેન્ડાએ એનટોાનિયોાતે ઊભે! ' 
રાખ્યો, અને ધીરેથી બોલ્યોઃ “તને જે કોઈ પ્રાથના 
યાદ હેય તે કરી લે.'' 


બાળકે રડતાં રડતાં પશ્વરતી પ્રાર્થના કરી. 
જયારે તે પ્રાથના કરી રલ ત્યારે તેના પિતાએ કહું: 
“ખોલ, તારે હવે ખીજુ' ક'૪ કહેવુ છે ?' 
છોકરાએ માથુ' હલાવતાં: “નહિ.'' 


કરડીનેન્ડોની બ'દૂક ભરેલી જ હતી. “ધડ ! ધડ ! 
અવાજ મ'ભળાયો, છેકરે ગબડી પડયે. તેને 
પ્રાણુ નીકળી ગયે. પોતાને હાથે નદીના કિનારા 
પર્‌ ઊંડી કબર ખોદીને કરસ્ડીનેન્ડાએ પોતાના બાળકને 
દાટી દીધે।. 

ફર્ડીનેન્ડા વળીને પાછે ઘેર આવ્યે. પોતાની 
સ્ત્રીન તેણ કહયું: “મારી ખેનના છોકરા અલફ્રન્સોને 
ખોલાવીને તેને પુત્ર તરીકે ગી લે, અને આજયી 
વિશ્ચાસધાતી પુત્રને ભૂલી જએ.” 
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રિ સ્તાવેજ લખનાર, મીલક્તની દલાશી કરનાર, સોનાના દાગીના 
પર નાણું ધીરવામાં આવશે. વબગેરે જતનુ' કામકાજ અહીં 
કેરી આપવામાં આવશે. '' 


આવુ' અસલી ટબતુ', સાહિત્યની દણ્િએ અશુદ્દ, પર'તુ જેને 7૨૨ હેય 
તેને સમજ પડે તેવુ* ગુજરાતી ભાષાનું લખાષણુ પાટીયા પર હતુ. એ પાટીયા- 
વાળા ધરમાં જગુ પેઠો. પરસાળમાં જ દાદર હતો, દાદરના ઓરડાનું બારણું 
પણુ પરસાળમાં પડતુ' હતુ. દાદર આગળ ધૂળવાળાં સ્લીપર કાઢી જચુએ 
આ ખારણામાંથી અંદર ડોકીઉ' કયું”, કોઈ જણાયુ' નહિ એટલે ધબધબ કરતે 
દાદર ચઢી ગયે. 


જગમેોહઉનના મામા વીજાભાઈ મેલી ચાદરવાળી ગાદી પર, મેલા ગલેશ- 
વાળા ત#ીઆને અઢેલીને મેલુ' પ'ચીઉ' પહેરીને ખેઠા ખેડા દસ્તાવેજ વાંચતા 
હતા. “ખરા પેબલના ચસ્મા”ની ખૂમ પાડનાર મુસલમાન ફરેરીઆ સાથે 
રકઝક કરીને લીધેલાં તીકલની ફેમવાળાં ચસ્માથી એમતુ' નાક શેભી રહયુ 
હતુ*. દાદર ચઢવાના અવાજથી એમણે તે તરક નજર કરી, જગને નેયો ને 
પછી પાછે દસ્તાવેજ વાંચવા માંડયે।. 

મનમાં ગોખી રાખેજુ' ભૂલી જવાશે યા તો ખીજ કાંઈ વાત નીફળતાં 
પોતાના મનની વાત કહેવાશે નહિ એવી બીકથી જગુએ ઉપર ચઢતાં વાર 
ઊભાં ઊભાં જ ભાષણુ ચલાવ્યુ'-- 

“મામા, મારે જરા તમને ખે વાત કહેવી છે. આ કામના ઢગલાથી 
હુ તો ક'ટાળીને થાકી ગયો. તેમાં પણુ છેલ્લાં ખે વરસથી તો મારા માથાના 
કામનો પાર નથી. દસ્તાવેજવાળાને ત્યાં દસ્તાવેજ પહોંચાડવા, ઉધરાણી કરવી, 
મિલ્કતવાળાને ત્યાં ધક્કા ખાવા વગેરેનો મે' હિસાબ ગણી ન્નેયષો તો રે।જનુ' 
મારે એછામાં ઓછું આઠ દશ માધ્લેનુ' ચક્કર થતુ' હશે, એ ઉપરાંત 
લખવાનુ' કામ પહોંચે છે તે તો જુદુ સાઈકેલ અપાવવાનુ* તમને કહ્યુ' તે 
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પણુ તમારી ધ્યાનમાં ઉતરતું નથી; ને પગાર 
જુએ તો આખ્ખાોમાખોા પશ્ચીશ ર્પરડી! ડુ' 
ને બા માંડ માંડ પૂરૂ' કરીએ છીએ. પગાર 
વધારવાની પણુ વાત નહિ. ૬ુ' તમારે ભાણુજ 
છુ' એટલે મે' ક'૪ તમને ગુલામીખત નથી 
લખી આપ્યુ'...............' 


એતુ' ભાષણુ તા લાંખુ' ચાલત, પણ્ય વચમાં જ 
મામા ધાંટા પાડી ખોલ્યા-- 

“ખેસ ! ખેસી ન!” 

જગુ ગાદી સામે શૈતર'જી પ૨ ખેકે ને પાછે 
ઓલ્યો-- 

“જુએ, મારી વાત.. પ 

“સુપ રહે.” પાછે ધાંટો નીકળ્યો; 


જચુ બિચારો ચુપ રહી ગયો. મામા ધાંટરો 
પાડે એટલે દબાઈ જવાની એનૅ રેવ જ પડી 
ગઈ હતી. 

“સાંભળ” મામા ખોલ્યાઃ “મારા ધ'ધાના 
$' મુખત્યાર છું. પ્રીયી ઊ'ચે સાદે લવારે। કર્યો, 
તો તારી વાત તે' નાણી. તારા પગારમાં મારે 
પર્ણ પણુ વધારવી નથી, સમન્નયે ? ”' 

જચુના બાપ ગુજરી ગયો ત્યારથી મામાના આધાર્‌ 
૫૨૦ તેનુ' ચુજરાન ચાલતુ, એટલે નાનપણુથી જ 
ગને મામાથી દબાઈ જવાની રેવ પડી ગઈ હતી. 
પગારમાં વધારે કરવાની વાત તે એણું બહુ બ 
વિચાર પછી, બહુ બહ હિ'મત કરીને, મણિ ન્નેડે 
સલાહમસલત કરીને કરી હતી. 

“તને ચુજરાન જેટલુ મળે છે તે એણુ' છે ?” 
મામાનો ધૂન્નરેો પાછે ચાલુ થયો. “આજે 
નોકરીએ જ કયાં છે ? બી. એ.વાળા ભૂખે મરે 
છે. મીલવાળા એમને વીશ રૂપરડી આપે છે ને હુ 
તો તને પાંચ છ ચોપડી અંગ્રેછ ભણેુલાને મૂળાની 
હટાતરી જેવા પચ્ચીસ રૂપીઅ આપુ છું. 

મામાએ ચસ્મા ઉતાર્યા ને મેલા પ'ચીઆના 
મેલા છેડા વતી લુછવા માંડયાં ને પાછા ખોલ્યાન- 


“તારા વગર મારે બીજુ' છે કાણુ ? પષ્યુ તુ આમ 


સામે ખોલશે તો મારે બધુ' ધ્મદા કરવુ' પડશે. 


હ' જીવુ' ષહું ત્યાં સુધી તો તું ભલ્લો ને તારા 
પચ્ચાસ ભલા. સમન્યોા ? જોઇએ આ કાને સાંભળ 
કે જેધએ પેલે કાને સાંભળ ! આજે રાતના વાળુ 
કરીને આવજે. તારી ખાને તેડતો આવજે, મારે 
જરા વાત કરવી છે.” 

“પણુ આજે તો હું સીતેમા*.*...” 


“ક, જા, સીનેમાવાળા ! આજે નાટક જેવા 
જા, કાલે સીનેમા નવા ન્ન ને પછી કહેશે કૈ 
પચ્ચીશમાં માર્‌' પૂર્‌' નથી થતુ'! નીકળ! સાંજના 
અખાવવાનું ભૂલતો નહિ. '' 

જગુ! પોતાની ન્નતને લાચાર માનતો જગુ! 
ઊભે! થયો ને ધીમે પગલે ચાલવા માંડયું. દાદર 
ઉતરી ગયો ને સ્લીપર પહેરતાં પહેલાં, પેલા બાર- 
ણુ।માંથી અ'દર નજર કરી. મણિ આવતી દેખાઈ. 


પદર સોળ વરસની મણિ દીક દેખાવડી હતી. 
વીજુભાઇતી સાળીતી છોકરી હતી. સાળીએ મરતી 
વખતે ખ્હૈનને-માસીસ વીજુભાધ્તે-સૉંપી હતી ને 
મીસીસ વીજુભાઇએ મરતી વખતે વાજુભાઇને 
સાંપી હતી. ઉતરતી અવસ્યાએ ધરભગ થયેલા 
વીજુભાધને ત્યાં એક ધરડી બ્રાહાણી રસોઈ વગેરેનુ' 
કામ પણુ કરતી ને ધર પણુ સંભાળતી, “જવતા 
પાળવી ને મૂએે બાળવી'' એ ખોલા કરીને વીજુ- 
ભાઇએ એને રાખી હતી. મણિ એની દેખરેખ તીચે હતી. 

જેટલો દાબ જગુ પર વીજુભાઇ્નને હતે! તેટલે 
જ દાબ મણિ પર રાખવા એમણે પ્રયત્ન કરેલો, 
પણુ મીસીસ વીનુભાઇધતી વ્હાર નીચે રહેલી મણિ 
વીનુભાધ્નના દાબને ગળી જતાં શખી હતી. તે 
છતાં મીસીસ વીજુભાઈના મરણુ પછી એ જરા 
એશીઓઆળી થઈ હતી. આમ દંતું, એટલે જગુ અને 
મણિ એ ખે દુઃખીઆશાંની વારવાર કોન્ફરન્સ મળતી 
ને તે પણુ વીજુભાઈના ધરમાં, નીચે અ'દરના 
ઓરડામાં. પેલી બાહાણી દેવદશને જતી એટલે એ 
કોન્ફરન્સ વગર અ'તરાયે મળી શકતી. 

“કેમ, માસાએ શુ' કશ્યુ' ?” મણિએ પૂછયું. 
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“શુ' કહેવાના હેતા ? “નીકળ,' એમ કહીને 
મન કાઢી મૂકને. '' 

“તે' કઇ જ કહ્યું નહિ? ” 

“હું શુ કહુ? કપાળ મારૂ! તે છતાં મારાથી 
કહેવાય તેટલું મે' કહ્યું. મામાએ મતે દબાવીને 
કાઢી મૃકયે।.” લાચારી બતાવતા જગુ બોલ્યે1. 

મણિુને આ લાચારી ગમી નહિ. વીશ બાવીશ 
વષનો કમાઉ જુવાન મામાથી એમ દખાઇ જય 
તે આગળ ઉપર જ%'૬ગીમાં શું ધોળવાનો હતો ? 
નિઃશ્વાસ મૂકી એ આગળ ચાલી ગઇ. 

ત્રણેક દિવસ પછી પાછાં બ'નેને ભેગાં થવા 
વારે આવ્યો, જગુ તો છેક નખાઇ ગયા જેવે 
લાગ્યો. એને છેક નિરાશ થવા દેવો એ મણિને 
દીક લાગ્યું નહિ, એટલે એણે જરા મોં મલકાવી 
જગુને પ્રોત્સાહન આપવા માંડયું. પણુ જગુના મોટા 
પરની નિરાશા અદસ્ય થતી લાગી નહિ. 

“હે જાણું છું, કે તું મને માણુમમાં ગણતી 
નથી, ખર્‌'ને ?” નગુએ ખેોલલવાની રારૂઆત કરી. 

“એમ તે હોય?” મણિ ક્મિત કરતી ખોલી: 


“હુ તને માણુમમાં ગુ છું. જે માંભળા, 


તુ' કોણુ છે તે કહી સ'ભળાવુ. 

“તારૂ' નામ જગુ ઉફે જગમોહનદાસ કરસ- 
નદાસ, “તના વાણીઆ, ઉંમર વરસ બાવીશ, ધધો 
મામાની ગુલામગીરી કરવાના, રહેવાસી મામાના 
ધરમાં...... ન 

દસ્તાવેજમાં રોજ સ'ભળાતાં વાકયેને રમુજ 
રૂપે મણિએ પડઘો! પાડી સ'ભળાવ્યો. 

“બસ, હવે બમ.” જગુ અકળાઇને ખોદે. 
“એમજ કહે ને કે ૬ છાણુનો કડો કુ'.” 

“ફજીડોા ?” 

“હા, મામાએ તે દહાડ મને ધમકાવી કાઢયો 


ત્યારથી હ' તો મારી શરતને કીડો જ સમજુ છું.” 
“#ીડો પણુ કોઈ તખત સાપોાલીઉ' થઇ નય છે.'' 
“જરૂર. ને હુ' પણુ સાપોાલીઉ' તે। શું, પણુ 
નાગાલિઉ' થઈ જઇશ.” 


“હે'! એટલુ' બધુ' પાણી તું બતાવશે ?”' જશે 
ખશ્રયચકિત થતી હય એમ મણિ ખોલી. 

“હા, તે દહાડે રાતના મામાએ મને ખોલાવ્યા 
હતો તે મારા વિવાહતી વાત કરવા.'' 

“તારા વિવાહ સાર્‌ ? કોની સાથે ?'' મણિએ 
આબી થતાં પૃછયુ'. એની બિચારીની ખાટી મીડી 
મરજી “જગુ સાથે માર્ડ થઈ નય તો ડીક' એવી 
હતી. ન્યાતમાંનાં બધાં પણુ એમજ ધારતાં ને એવી 
આશામાં ને આશામાં......... 

વાત જરા ખાનગી છે, પણુ લે કહી દઇએ 
છીએ. એક દહાડા ખે જણુનાં માં એક છખીમાં કાંધક 
સાથે માથે જેતાં બહું પાસે પાસે આવી ગયાં હતાં, ને તે 
વખતે જગુએ મણિતે એક ચુ'બન લઈ લીધુ હતુ 
નં મણિએ કાંઈ પણુ બોલ્યા ચાલ્યા વગર, વિરોધ 
વગર એ નભાવા પખુ લીધુ હતુ'. પપખ્મુ એક 
દહાડા !' એક જ વખત! ન એકજ ચુભન! 

જર વિષયાંતર થઈ ગયુ. 

“કાના સાથે શું' / પલા ચીમનલાલની છોકરી 
જર કાંગુ' નાએ છે તેની સાથે.” 

“કૂ[ગી સાથે ? તારં ?”' 

“હા. ને મે' ના કહી ત્યારે મામાએ મન 
દબાવ્યો. કહ કે “નન, તાડ કોડી લે. મારા ધર- 
માંથી નીકળ, તનૅ એક પાઇ પણુ મારી મિલ્કત- 
માંથી નહિ મળે' વગેરે વગેરે જેમ આવે તેમ 
બોલ્યા. ખાએ પણુ એમના ખોલવાને પુષ્ટિ આપા. '' 

₹ પછી ? ” 

“થશું કરવું તે યઝતું નથી.” 

“ ત્યારે જોતી, જગ, તું હા કહે.'' એનુ' મન 
નવા મણિ બોલીઃ “મામાન નારાજ કરીને તુ' 
જઇશ કયાં ? તને કોાખુ મૃળાની કાતરી જેવા 
પચ્ચીસ રેપિયા આપવાનુ' હતુ'? ને તુ' ખાગે શું ?'' 

“શું ખાધશ? ઇકરે દાંત આપ્યા છે, તા 
ચાવવાનુ' નહિ આપે ?”' 

“પૃણુ એ તે ક'ઈ તાર્ફ કામ છે ? મામાના 
આક્રયે જીવતા બ્રાણુાથી એવું બોલાય ? એ કામ 
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તો મરદ બગચ્ચાનાં છે. અને તું તો છાધુમાંનોા 
કીડે,.. ...”' 

વાત એટલેથધી જ અટકી. મણિ અ'દર ચાલી 
ગઈ ને જચ્ુએ નનેડા પહેરવા માંડયા; કારણુ દાદર 
પરથી વીજુભ્ાપ્નનાં પગલાં ઉતરતાં સ'ભળાયાં. 


આ પછી એકાદ અઠંવાડિયા સુધી મણિએ 
જગને “નેકી ઠા ” કર્યો. એ બોલાવે તો પણુ બોલે 
નહિ. એક દહાડો સવારનાં ડેલી દશને ગયાં હતાં. 
વીજુભાઇ બહાર મયા હતા ને જગુ આવ્યો. 
ચોખા વીણુતી મખ પાસે ગયે. 

*' કાલે 
૦૪ચં ખોલ્યો. 

“હુ',.,.”' મણિએ વાત જણવાના ઇરાદાથી 
«'કારે। દેવા માંડયા. 

“મે' પલી કાંગીને જઇ 

“હ! મણિએ હંકારે દેવો ચાલું રાખ્યો. 

'જરાકજ યાંગી છે. ' 

દ હ 19 

“ ચીમનભાઇ કર્હ માડં જે છે તે એ છોકરીંતૃ'જ 
છ તે? મારે ખા'4' છે કાણુ 7' 

“ એઅંટલે તે' કખૃત કરી દીધુ', કમ /' મણિથા 
રહુવાયું' નહિ એટલે એ એકદમ ખોલી કાડી. 

“ભત મણિ, મારે અંદરખાનેથી તો વિચાર 
આ ધાંગી સાથે સળેન્ટ પખૂ નથી, પણુ હ શુ' કરૂ' 7 
બા કર્હ, મામા કહે, પછી શુ' કરૂ' ( ચાલ ભાઇ, 
તું કહં તેમ કર.'' 

“તુ' ક તેમ કફ એમ મોઢેથી તુ' કહ છે ખરે, 
પણુ કરવાને નથી. તન બીક છે ક મામા તને 
પાદ પણુ ન આપા નનય તો તું શુ' કરે! તુ 
બિચારો રસ્તામાં રવડી મરે! તુ' તે કઈ મરદ છે ? 
તારા ફરતાં તો મારા જેવી છોકરી સારી. મને નને 
મામા એવું કહે કેતા,તા હ તા એમના ધરમાંથી 
તરત તીકળી જઉ. નિશાળમાં માસ્તર થાઉ'. નસ'નુ 
રીખુ'. ગમે તમ કરીન માટ' પૃર્‌ કર', પણુ તારાથી 
તો મામા વગર...... ક 


દં ચીમનભાધ્ને ત્યાં ગયા હતા.” 


મણિ છણુકો કરી ફટ ઊઠી ગઈ. ચોખાની થાળીને 
એના પગની લાત વાગી. ચોખા વેરાઈ ગયા. 


ત્રણુક દહાડા તીકળી ગયા ને મણિએ જમુને 
બોલાવ્યો. 

“મારે તને એક ખાનગી 
એ ખોલી, 

“શતી ? મારા વિવાહની ?'' જગુએ પૂછયુ'. 

“ના. મામાની એક બહ જ ખાનગી વાત છે.'” 

“ખેલ, એવી તે શી વાત છે?” 

“«ને ભઇ, તારે પણુ મનમાં જ રાખવાતી. '' 

“હા હા. કોઇને નહિ કહ.” 

“પ્રમ દહાડ રાતના મામાં પોતાનું વીલ 
લખતા હતા. આગલું વીલ નમાં તને વારસ 
ઠેરવ્યા હતો તે રદ કયું”. તેમાં દેકાણે ડેકાણે ચેાક- 
ડીએ મૂજી હતી તે તેની જગાએ નવું લખતા હતા. 
લખતાં લખતાં ૩ંઘી મયા, એટલે મે' વાંચી લીધુ. 
તેમાં તને રહેવાના ધર સિવાય ખબીજુ' કન 
આપ્યું તથી. ખેએક હનર રેકડા આધ્યા છે, 
બાકનુ...”' 

“મારે બાછીનૃ' નથી સાંભળવુ',” જગુ ઉસ્કે- 
રાતો ખોલ્યોઃ “પષુ તું સાચું કહે છે ?'' 

“ નજરોનજર વાંચ્યુ. તું કહે તો સોગન ખાઉં.” 


વાત કહેવી છે.” 


“હુ'! ઝએમ બાબત છે? પધાસલ્લા જદી જ 
ગત રમે છે. પેલા ચીમનભાઈ પાસ વીત્લ કરાવી 


તેના મિલકત એવી કાંગીને અપાવી દે' છે. એટલે 
હ જે એ કાંમી સાથે પરણું તે મારે તો એના 
જ'દગી સુધી ઝુલામ રહેવાનુ' ! ડોસલા......” એ 
દાંત કચકચાવતે ખોલતા હતો, ને બારણુ ખખડયું. 
વીજુબાધદ દાખલ થયા. બારગુ' ઉઘડતું' માંભળ- 
તાંન મણુ તા અદર ૦૮તી રહી, ત પછી જગચુના 
મિશ'નજ હાથમાં નહિ રહ્યો. 

“મામા ૩'સ! ભાણેજ સાથે કપટ ! 
મનમાં કે મામા માથે કોષ્યુ બોલે ? 
તમારાથી ક નથી. તમે 
મૂકતા'તા ! 


મારા 
પણુ હવે હુ' 
મને કાઢી થું 
રૃ' મારી મેળેજ જઈશ. હુ' પણુ 
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નોઉ' ખુ... ... ...”” 
દ જગુ 1 જગુ 1 0? 
ટકાવી વચમાં ખોલ્યાઃ 


વીજુભ્રાઇ એને ખોલતા 
“છે શુ'? જરા ઊભા 
રહે, વાત કર... ...... ઈ 

“મારે ઊભા નથી રહેવું, મારે વાત નથી 
કરવી. મે' બહ ગુલામી વેઠી. રાત નથી ન્નેઇ, 
દિવસ નથી જેયે.. બપોરના ખરા તાપમાં પણુ 
મે' કામ કયું' છે. બસ, હવે ૧૬' પરાઇ ગયે. 
હુવે પચ્ચીસ મૂળાની કાતરી જેવા રૂપીઆમાં મારા 
જેવો! બાજે વૈતરો લાવે તા ખરા ?'' 

“ અથ્વા, તને પાળીપાધી મોટો કગે...” 

“તેના બદલામાં મે' તમારું બહુ વૈતડ કયુ” 
છે, મામા મારા ! ક'”નુસના કાકા ! ચીકણા લાદ !'' 

“હરામખોર! હ જેમ જેમ ખોલતો નથી 
તેમ તેમ તુ ગમે તેમ ક્‌ાટયું' ફાટ્યું ખોલે છે ? 
મને ગમે તેવાં વેગુ કહે છે... ... ... રું 

“હુ હરામખોર તો મારે ઘેર રહો. હ કાલે 
આવીશ, મારી હિસાબ કરીને પગાર. ચૂકવા 
આપશજે.'' એટલુ' ખોલી જગુ બહાર તીકળી ગયે. 

મણિ આ બધું માંભળતી હતી. એના મનનાં 
«ગુ માટે અભિમાન ઉત્પન્ન થયું. નહિ, જગુમાં 
પણુ પાથી છે ખરૂં. પોતાના પમ ઉપર ઊભા 
રહવાની એનામાં હિ'મત છે ખરી. મામાની ઊાજ- 
મમાં જગુને કાંઇ શાબાર! અપાય છે ! પષખ્‌ એને 
કાબારી આપવા મળવું તો ખરૂં. એટલે માંજના 
ડ૨ી સાથે દશને નવા વિચાર કર્યો. દરાનતી 
બીડમાં ડશીથી વિખુટા પડી જગતે મળી લેવું. 
પાડોશના એતી બેનપણી સાથે જગુન ખબર મોકલી 
ક સાંજના મદિર આગળ મળળે. 

ડાર કરતાં આડાશીપડોશીએ માથે વધારે 
હળેલી મણિ કોઇક જ વખત ૨1 સાથે દશને 
જતી. સગાંઓને ત્યાં જતી આવતી ખરી, ને હવે 
વીજુભાઇ એ છેાકરીને કોઈ સાથે વી'ટાળો દેવાની 
જ્ીકરમાંનટ હતા. 

સાંજના મ'દિરે મહારાજ 


આરતી ઉતાનમવા 


પધાર્યા, તે ભીડાભીડ તે ધકકામુકકી થવા લાગ્યાં. 
એ ગડખડમાં મણિ બ્હાર તીકળી મઈ. જગુ તે 
એની રાહ ન્નેતો જ ઊભે! હતો. 

“મણિ, તારે મારી સાથે વાત કરવી હશે તે 
કરતાં મારે તારી માથે વધારે વાત કરવી છે. 
મારા એક મિત્રન્‌' ધર પાસે જ છે. ચાલ ત્યાં. '' 
જગુ ખોલ્યો. 

“ના. ના. તારે જે કહેવું હોય તે અહોં જ 
કહે, કોષને ધેર નહિ.” મણિ ખોલી. 

“ અરે તા, ના કરતી ચાલની! પેલી હીરા ડોશી 
તને ખોળતી આવી પહોંચશે તો જરાય વાત નહિ 
થાય, મારા મિત્રના ઘરનું' બારણ્‌' ઉધા$' મૂકીને 
આવ્યો છું. યાલ વ્હેલી. '' 

“તા ના' કહેતી મખ્યિ એની પાછળ ઘસડાઈ. 

ભર્‌ વસ્તીમાં આવેલાં વલભ મસ'પ્રદાયના 
મ'દિરો સ્રી પુ૩પ જેને જેવી જેઈએ તેવી સગવડ 
આપી શકે છે. ત્રદતુએ ત્રતુમાં મવારના પાંચથા 
રાતના દશ અગીઆર સુધી ઠાકોરજ્ની ઝાંખીએ જ 
થયા જ કરે છે. સ્થળ, સમયને! મેળ જેને જેવે 
જઇએ તેવે! દશનને બહાને મળી શકે છે. 

મણિને જગ પાસેના મહોલ્લામાં લઇ ગયો ને 
ખે જણા ધરમાં પેઠાં. નગ તેને ત્રીજે માળે 
અગામી હતી ત્યાં સુધી લઈ ગયો. 

“વધ્રરમાં કોશ નથી કે શુ' ?” મણિએ પછયું. 

“મારા દોસ્તતી વહ હતી તા ખરી, પણુ પયા- 
શમાં ગઈ હશે.'' 

“ત' આજ મામાન ડક મ'ભળાવા દોીધૃ*. 
મણિ એન શાબાશી આપતાં ખોલી. 

“તને પણુ એમ લાગ્ય'? પણું હં શું કરૂ ? 
મારો મિ4તન૮ હાથથી ગયો હતા.'' 

“મામાન એવુ કહેવાતી «૮૩૨ જ હતી. 7; 
એમનાથી દબાય છે તેના પર એ દમ કસતા ૨૦૮ 
રહે છે. હવે તો એ તનૅ તારે ઘેર ખોલાવવા આવે 
ત્યારે જ આવજે. કેરા ખાતો નહિ. હવે તારે શુ' 
કહવુ' છે ? જલદી કહી લે પછી હુ' નનઉ','” 


ય. 


જક 
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“પમ, મારી સાથે એકલાં બીક લાગે છે ?” 

“તા, ના, બીક શેતી ? પણુ પેલી દશ ખોળા- 
ખોળ કરી મૂકશગે.'' 

“કહેજે કે વ'ચકમાં 
ધર કેવુ' છે ? અગાશીમાં આવ. જે તો 


ભેદી હતી. ભે, આ 


ખરી.” 

સ'વ્યા સમય થયો હતે. મણિ અચકાતી 
અચકાતી અગારશ[માં ગઈ આસપાસનાં વરે પર 
એમતી નજર પડે પણુ તે ઘરવાળાં એમને જુએ 
નહિ એવી રીતે તે ખે જણુ અગાશીમાં છાપરાતી 
પાંખ નીચે ઊભાં. સૂર્યાસ્ત થઇ ગયે! હતા. ચાંદની 
વગરનો ઝાંખો ચ% દેખાતો હતો. 

“મણિ, આ ચદમા કેવો દેખાય છે ?” જગુએ 
પૃછ્યુ. 

“સુ'દર”” મણિ ખોલી. 


“ચાંદતી વગરના છે, તો પણુ કેવો સુદર 
દેખાય છે. 

“બહૃ સુ'દ૨.'' 

“આપણા મનમાં કઝ ક'ઈ ભાવ ઉત્પન્ન 
કરે એવો એ દેખાતો! નથી !:” 

મણિ નિરૂત્તર્‌ રહી. 

બ'નતે જણાં જરા વાર મૂગા રહ્યાં. જગૃએ 
મણિના મોં તર જેયુ'' એના ભરાઉ ગાલ ન 


ગુલાબી રગના હો& તરફ નજર કરી. 

“મણિ, એ વાતને છ મહિના થયા, નહિ ? '' 
જગુ મોલ્યે. 

““ ફોને ? 
મખિએ પૂછ્યુ. 

“સે' તને ચુ'બત કયું” હતુ' તેતે. તું તે દહાડ 
મારા પર ગુમ્સં થઈ હતી ! 

મણિ કઈ બોલી નહિ. 

“મતે તારા પર ઉમળકો આવી ગયે હતો. ” 
જગૃ ખોલ્યે।. 

હવે મણિને બોલવા વારે આવ્યો. એણે મ'ભ- 
ળવી દીધી-- 

“તને મારા પર શેનો ઉમળકો આવે ( તને 


કઇ વાતને?” અનણી થતાં 


તા પેલી કાંગી પર્‌ આવે, ' 

“તે' જેયુ' નહિ ? મામાને ૬'ગોટી દીધા તો 
એ કાંગી કોણુ ! પણુ મણુ, એ બધુ' તારે ખાતર. 
તારાં વેણુને ખાતર. તે' મને ગુલામ ગષ્યો, છીડે 
કલ્વો, મરદતી ગણુત્રીમાંથી કાઢી નાંખ્યેા. ” 

“મારે ખાતર તે' આ બધું કયું? અરે 
ભગવાન!” નિશ્વાસ નાખતી મણેુ ખોલીઃ “તું 
જો ખરી વાત જણે તો !'' 

“રી ખરી વાત? ખોલ, 
આકળે પડતો ખોલ્યો. 


“મારાથી થતાં તો થઈ ગઈ પણુ હવે...'' 

“પણુ હવે શુ છે ? એવુ શુ થઈ ગયુ ?'' 

મણિની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં. 
જગુ ગતી છેક પામે ગયો. ગજવામાંથી રૂમાલ 
કાઢી મણિની ભીની આંખ લુછવા માંડી. 

“મણિ, મણિ, શુ છે?” 

“ક નહિ, ચાલ હવે. 

“પૃણુ મને તો કહે તો ખરી. 

“તા ના. આન નહે. વળી કોઈ દહાડે કહીશ.” 


કહી દે. '' 


જગુ 


એમ ખોલી મણિએ ચાલવા માંડયું. જગુ 
ગેતી પાછળ ચાલ્યે.. 
રદ 


બીજે દિવસે સવારે «ગુ મામાને ત્યાં હિસાબ 
કરવા ગયે. કોઈ દિવસ નહિ ન્નેયલુ* ૬ક્ય એણે 
ત્યાં જેયુ'. વીજુભાધતી ઓફીસમાં મણિ કોઈ 
દહાડો બેસતી જેવામાં આવેલી નહિ. તે દિવસે 
વીજુભાઇ, ઉધરાડે દિલે, મેલા પ૫'ચીઆના છેડા 
વડે ચસ્મા લૃછતા હતા ને મણિ એમની પાસે શેત 
રજ પર ખેડી હતી. તેમના મોં પર વિષાદની 
છાયા હતી. 

“જગુ'' વીજ્તુભાઇ જગુને જેતાંજ ખે!લ્યાઃ” બેસ, 
નાદાન છોકરા ! મણિએ હમણાં એક વાત કહી 
તેથી તુ' કાલે કેમ ઉસ્‍્કેરાઈ ગયો હતે! તે જણાયુ. 
એ કહે છે કે ગઇ કાલે એણે તને એવુ' જુદુ 
ભેરવી માયું” હતુ કે મે' માર્‌' વીલ ફેરવ્યુ' છે ને 





તને મારી મિલ્કતમાંથી રદ બાતલ કર્યો છે. ” 

“ભેરવી માયું' હતુ ! જુડું' ?'' જગુ આશ્રય 
પામતા ખોલ્યો 

“હા, શખ્દેશબ્દ.'' 

“હ* હુવે સમનનયુ' !”' જગુ ખોલ્યેોઃ “મણિ, 
તેમાં વુ' કાલે આમ થઈ ગઈ હતી ?”' 

“મામા તને ગમે તેવાં વેણુ કહે, લબડધકકે 
શે, એ મારાથી ખમાતુ' નહોતુ. તારામાં તારાપણું છે કે 
નહિ તે મારે જગુવું હતું. મને લાગ્યુ' કે તુ' નને 
તારાપણ્‌' નહિ બતાવે તો મામાતને પેલી કાંગી 
સાથે પર......... દ 

મણિ શરમથી ખોલતી અટકી ગઈ. 

ઘડીભર બધાં મૂંગા ર૨લ્યાં. 

જમાનોાખાધેલા વીજુભાઇ બધા પાર પામા 
ગયા, જગુનુ વધારે પારખુ' જવા એમણે વિચાર કર્યો. 

“હુ' હવે સમજ પડી!” એ ખોલ્યોઃ “નને 
જગુ, તને આ છેકરીએ ”્હેકાવી મૂકયો એટલે 
કાલ્લે તું ગમે તેમ ફૂટયું ખોલ્યો. “ન. તારો ગુનો 
માક. પણુ ચીમનભાઇને મે' વચન આપ્યુ છે 
એટલે તારે......... ક 

“મામા, તમે વચન આપ્યુ* હેય તો એ ॥ાંગી 
સાથે તમેજ પરણી લે. તમારા ભ્રાણાને એ ન 
ખપે. તમારો ભાણા જે પરણુશે તો તો” મણિ 
તરક આંગળી બતાવતે। જગુ ખોલ્યેઃ “ આ તમારી 
ભાષી સાથે ન. '' 

“શુ કહ્રુ? શરમાતો નથી!“ વી”્ુભાઇ 
ખોલ્યા. મણિને લાગ્યું કે બધો ધાણુ બગડી જશે 
એટલે એ જગુને વારતી ખોલીઃ 

“જગુ, તુ' હમણાં જતે રહે. ” 

“ચાલ, યાલ, આથી ખમ !'' જગુ બોલ્યાઃ 
“સામા, તમે વીલ ન ફેરવ્યુ' હોય તો ફેરવજે. 
તમારી મિલ્કત ગમે તેને આપી દેન્ને. મારે તમારે 
ત્યાં નોકરી કરવી નથી એ પણુ નક્કી જ. હુ' 
તમારાં ધરાકે।માંથી મોટાં મોટાંને કાલે રાતના જ 


મળા આખાવ્યો. તેમને બધી ૬કીકત કહી. ખધાએ 
મને કામકાજ સૉંપવા હા કહી છે. મને જે કઈ 
થોાડુ' ધણું મળશે તેનાથી ઘુ' ચલાવીશ. તમે તો 
મને પચ્ચીસ આપતા ફતા, પણુ 4&વે તો ગક 
એક સોદામાં એટલા મળશે. લે મામા, પ્રષ્યામ. 
બોાલ્યુ'ચાલ્યુ' માધ્‌ કરન્ને.'' 

વીજુભાઈ ઘડીભર જગુ સામે નનેઈજ રહા. 
એેમણેું જેયુ' કે વધારે તાણુતાં તૂટી જશે. ડાશ્યા 
વાણીઆએ તૂરે તે પહેલાં સાંધવા માંડયું. 

“ખેસ, બેસ, મારી વાત સાંભળ.'' 
સ્વરે સમન્નવતા વીજુભાઈ ખોલ્યા. 

જગુ ખેડે. 

“મને શી ખબર કે તારૂ' મણિ પર, ને મણિનુ' 
તારા પર મન છે!” 

મણિએ શરમથી નીચુ' ન્નેયું. જગુતી એતી 
તરક વળેલી આંખોને, મણિએ પોતાની આંખ ॥્ંગી 
કરીને ઉત્તર વાળતાં મુખ સ્હેજ મલકાવ્યુ*. 

“તે જગુ, મારો ભાણુજ ગ'યુ' તો પણુ તુ, 
ને દીકરો ગ'ચુ' તે પણુ તુ. મારે તને કસી ન્નેવે 
હતો ક તારામાં કેટલુ' પાણી છે. હું ન હોઉ તો 
તુ' ચલાવી શકે એમ છે એવી મારી ખાત્રી થઈ છે. 
“1, કાલથી આ બધા કામતી જુમેદારી તારી. 
તારાથી પહોંચાય નહિ તો! બી*ને માણુમ રાખજે, 
સમન્નો!! છુ' તો હવે માળા લઇને ખેસવાના. 
મણિ, તુ' તીચે જષને કામે લાગ, મને શી ખબર, 
તારે જગુ સાથે પરણુવુ' છે ?' 

મણિ ઉડી. જગુ પણુ ઉઠતાં ઉઠતાં ખોલ્યો--- 

“મને શી ખબર કે બધી દુતીઆ મારામાં 
જટલુ' પાણી છે તે નવા માગે છે ? મામાને મારી 
કમાવાતી શકિતનુ' માપ કાઢવુ' હતુ' ને મણિતે 
મારામાં મારાપણુ' છે કે નહિ......... ક 

બોલતો ખોલતા એ શરમાઈ ગયો ને દાદર 
ઉતરતી મણિતી પાછળ એ પણુ ઉતરી પડયો. 


ધીમા, 


નાગા સ ટાક 
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* પૃછુ' છુ' શુ' જીવન કેવળ એક કહાણી ૦૮ છે? 
જ્તિતિજનતી એ નાતીશી ધૂ'ધળી રેખાતી ભીતર, મારે! નાને 
શે! સ'સાર સરજી, કેટલાય દિવસથી €* મારો જવતપથ કાપી 
રહી છુ એ અખૂટ જવનતપ'થનેો અ'ત કયારે અને કયાં આવશે 
તે હુ' નથી જાષખુતી. વેદના અને ઉલ્લામ, અશ્ર અને હાસ્યના ચિત્રવિચિત્ર 
રગાથી માર્‌ આ ઇટ-પથ્થરનું' જીવન નાણું પન્દ્રધનુ જેવુ' બની ગયુ' 
છે. હુ* હસુ' છુ, ર$ુ' છુ, ગૌધૂલિના ધૂ'ધળા પ્રકાશમાં મારા ભગ્નાવશેષ પર બેસી 
ઊડુગણે! જે સાંષ્યમીત ગુ'જ જય છે એને રાત્રીતી સ્વપ્તિલ નિરવતામાં 
ગણુગણ્યાં કરૂ' છુ. અને જ્યારે શ્રાવણુતી જળભરી વાદળીઓ ની છાયા નીચે, મારા 
0૦૦%ડ આંમણુામાં ઊગી નીકળેલાં ઘાસ પરનાં ફૂલો, પવનની મદ 
લહરીંમાં ડાલી ઊડે છે, ત્યારે ભૂતકાળતી સ્મૃતિઓમાં વિવશ બની વહુ' થથરી 
પડુ' છુ. 
એક સમય હતો, ધણા દિવસ થયા, ત્યારે હ યૃવાન હતી. ચૂનાથી 
રગેલી મારી શુબ્ર અદ્ટાલિકાએની મસ્ત જવાની. પર ચ'દ્રના સષ્ટવળ કિરણો 
ગેલ કરતાં. પવનની પાંખે ચડી અવકાશમાં સ્વચ્છ'દે વિહરતાં વાદળાંએ 
મારી ઉપર ઝઝૂમ્યાં કરતાં. તાન વા્નિશને લીધે ચળકાટ મારતા મારા દર- 
વાજળના કમાડ સાથે પવનની લહરીએ અકારણુ છેડછઃડ કર્યા કરતી, "નાની 
અને સુકુમાર હોવા છતાં પણુ હ' સુ'દર હતી. અને ઇટ-પથ્થરતી મારી કાયા 
હોવાં છતાં પણુ નવયૌવનાની માદકતા હું અનુભવતી. 
વિશાળ એવુ માર' આંગણ હતુ. એમાં આંખો, બોારસલલી અને એવાં જ 
ખન” અનેક જક્ષો પ્રકુલિત રીતે ડોલી રહલાં હતાં. આંગણા! કરતી કાંટાળા તારની 
વાડ હતી. 
એ સમયનુ મારં જવન ચદ્રકિર્ણુ સમુ શુબ્ર, સ્વચ્છ, નિમુંકત હતુ. 
એમાં પ્રકાશ હતો, જલન ન હતુ; ચ'ચલતા હતી; ખેચેતી નહોતી. પરતુ 
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અચાનક એક દિવસ મારા જવનમાં પ્રભાત ફૂટયું 


હદયની સફેદી પર અનુરાગતી લાલિમા રળાઇ ગઈ. 
બચપણુના ખિલખિલાટમાં યૌવતતી વેદતા ફૂટી 
પડી. જ્યોતિમાં જ્વાળાનેો મ'ચાર થયે. 


જાણે કાઈ નિધિ મળી ગઇ છે એમ આંખોએ 
માન્યુ. 

આમ કેમ બન્યુ ? 

એક દિવસ મારી મામેતી સડક પર એક 
વિશાળ પ્રદીપ ઝગમગી ઊદઠ્યે1-ગ્નિગ્ધ, 
ઉદાર. વિમુગ્ધ બનીને ખે!રમલ્લીની ડાળીએ। વચ્ચેથી 
હ' એને જઇ જ રહી. 

મારા દિલમાં પ્રગરલી ઉત્સકતા દબાવા, 
દૃષ્ટિને બીજ બાજુ ડેર્વી ખોરસલથીની કળીતે બે' 
પૂઠ્યુ': “એ કાણુ છે, બહેન?” 

કળી પક્ષીઓને સુવાડી રહી હતી. બોલીઃ “હ 
શું નણુ'? ન્યાં તું ત્યાં હ” 

એટલામાં પાસેનો તારને થાંભલ્લો બોલી ઊઠ્યે। 
“ખહણેન, વુ' એને નથી ઓળખતી શું ?” 

ખૂબ જ બેદરકારીથી મે કહ્યું: “૧૬. ” 

તે હસીને ખોલ્યો: “અચ્છા. હ' તમને બધાંન 
એને! પરિચય કરાવું. જાએ, એનું નામ છે થ્રી 
મ્યુનિસિપલ લેમ્પ ઉર્ફે સુધરાધ્નો દીવો. એવી 
તારીક એટલી જ ક તે આખો દિવસ ઊંથે છે, 
અને આખી રાત ”નગે છે. આપણા શહેરની ક્થ!- 
નિક શજમત્તાનો એ પ્રતિનિધિ છે અને સભ્યતાના 
પ્રચાર માટેનુ આજન્મ ત્રત એણે લીધેલુ' છે. 
સ'સારતી શાંતિરક્ષાને માટે પોતાનું જવત...... ક 

“ખમ, બમ.” સુધરાધનાો દીવો ખડખડાટ 
હસીને બોલ્યોઃ “પ્રથમ પરિચય માટે આટલુ' ધણુ 
છે. હવે તમે તમારી પિછાણુ કરાવે।.'' 

તારનો થાંભલો બોલ્યોઃ “આ છે ખોરસલલી- 
ખેત. પક્ષીઓને સુવાડવાં અને એને પ'ખા નાખવે। 
એ સિવાય બી”ન' કાઈ પણુ કામ સાથે એને મત" 
લખ નહિ. અને આન્‌' નામ છે શાતન્તિનિકેતન. 


સ્વચ્છ, 


માર્‌ 
કાંઈક ખોવાઈ ગયુ' છે એમ હેદયને લાગ્યુ. પોતાને - 


અમે બધાં એને જુ કહીએ છીગે. બહદા- 


રથી એ જેટલી સુદર છે એટલી જ. 
કાર્‌ છે. અને...... 

દીવાએ હાથ ન્નેડીને પ્રણામ કર્યા; ખારસલ્લીએ 
થે$'ક માથુ હલાવ્યું; પણુ હૈં તો એટલુયન કરી 
શકીઃ મ'ત્રમૃુગ્ધશી ઊભી જ રહી. 

ખાજે દિવિમે, સવારમાં જ, આંખે1 અને તારના 
થાંભલા વચ્ચે ચડભડાટ થયે. પવતના ઝપાટાથી 
આંબાની એક ડાળી તારના થાંભલા સાથે અથડાઈ 
પડી. 

થાંભલો ગુસ્સે થઇને 
દેખાતુ કાંઈ આંખે ?”' 

આંભાએ જવ બ આપ્યોઃ “આંખે ન રેખાતુ' 
હોય તને. આંધળા હોય મારે દુસ્મન. '' 

“તો પછી મારા ઉપર શાના ચડનોચડયો 
આવે છે ?'” 

“તુ'તે વળી કદના 
ઉપર હ' નજરે કરૂં ?” 

થાંભલાનાો કોધ ભભૂકી ઊદડયે।!ઃ “તને તો 
જડમૂળથી ઊખેડીને ફે'# જ દેવો જેધએઃ એ જ 
લાગનેો છે તુ': એક તા મન વગાડયું અને ઉપર 
પાછો શિરન્નેરી કરે છે !'' 

'ખૂબ જ આવેશમાં આવી જઇને આંખો પે- 
તાનુ' શિર હલાવી કાંધક કહેવા જતો હતો, ત્યાં 
ખોરમસલ્લી વચ્ચે પડીઃ “નાહક શા માટે ઝગડા 
કરો છો તમે લોકો ? આ બધા ઉત્પાતનતુ' મૃળ 
તા છે આ પવન. કેમ ભાઈ મ્યુ...મ્યુ...મ્યુ...અરે 
હ તે! નામ પખુ ભૂલી ગઈ!” 


અ'દરખાને 


મલ્યો? “કમ, નથી 


૩5૩પાળોા તે તારા 


અમે બધાં હસી પડયાં, તકરાર હાસ્યમાં ૫૨િ- 
ણુમા. બોરસલી બોલીઃ “તમે તમાર નામ બદલે 
ભાઇ. દેશી મરઘી અ-1 વિલાયતી ખેલી ! ભલા, 
એ તે કાંઈ વાત છે ? ” 

દીવો હસીને ખોલ્પે: “તો પછી તમેજ કોઈ 
નામ ચૂટી કાઢો ને ?'' 


હવે નામ મ'ટે ઝગડો શર થયે।. કોદઃએ કહ્યુ” 
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“પ્રદીપ”. કોઈએ કહું “દિનકર”. તારના થાંભલાએ 
વળી “પ્રકાશ-સ્થ'ભ” એવું નામ સૂંગવ્યુ'. આંબાએ 


પણુ કાંષ્ઠક કહેવુ' જરૂરી માન્યું. ક'ઇવાર સુધી 
પોતાનુ' ભારે મસ્તક હલાવી તે ખોલ્યે!ઃ “નક્ષત્ર--ીપ” 


મારાથી પણુ ન રહેવાયું. એટલે શર્માતાં ખેોર- 
સલ્ત્રીના કાનમાં મે કહ્યું: “પ્રકાશ” મખેરસલ્લી 


ભારે ઉત્સાહમાં આવી ગઇ. ખબેો।લીઃ “બસ, એજ 
નામ ઠીક છે. “પ્રકાશ' નામજ બધાથી સુદર 
નામ છે. આજથી હવે તમે બન્યા “પ્રકાશ '. કેમ 
પસ'દ છે તે તમને ?” 

દીવાએ પારદશક દષ્ટિથી એક વખત મારી 
સામે જેયું. પછી હસી પડયો. ખોલ્યો? “પ્રકાશ... 
નામ તો સાચે જ સુદર છે, પણુ એક શરતે એ 
નામ સ્વીકા૩.” 

“કહો, ર શરત છે ?' આંબાએ જરા તીચે 
ટળતાં કચ્યું. 

કૂરી એક વાર મારી અને દીવાની થા? આંખ 
થઇ. મે' સકોચ અનુભવ્યો. થાડી વાર પછી હસીને 
તે બોલ્યોઃ “મારી શરત એ કે શાન્તિબરઉનનુ પષ્યુ 
નામ બદલવું.” 

'તામ્ના થાંભલાએ પૃછવયુ*: “કેમ ?” 

“એનાં ઘણાં કારણો છે.” દીવાએ કહ્યું. 
“એક કારણુ એ કે શાંતિ શબદ શાંત, સોમ્ય ભાવ 
નિદર્શ ક છે. યોવનતી સ્વાભાવિક અવસ્થામાં શાંતિ 
કદી ન સંભવી શકે. જવાની એ તો તોક્‌ાત છે. 
એને શાંતિનું સંબોધન આપવું એ કુલડીમાં હાથ 
બાંધવા જેવુ' છે. અને ખીજી વાત એ છે કે...” 

“ખીજ વાત વળી શુ ?” આંબાએ વચ્ચે ન૮ 


દન 


પૂછ્યુ. 

“બીજી વાત તા એ, ક વડીરાતી 
કર્ણ્ીને જબરજસ્તીથી નૂદ બનાવી દેૅવાનુ' 
ન તો શક્ય છે, ન તો વ્યવહારૂ. નૂપણનુ 


સુકુમાર સૌન્દય સારી વાત છે, પણુ હીરાની કણીીને 
તીત્ર પ્રકાશ એનાથી કોઈ રીતે ઓછે તે! નહિ જ.” 
એોારસલ્લીએ મને ચૂંટી ભરી. તારને! થાંભલે 


ખોલ્યો? “તમ બિલકુલ સાચુ' બોલ્યા, લાઈ.” 
આંબાએ પૃછયુ':: “પણુ ત્યારે બીજું નામ 
શુ' રાખીશું ?* 

દીવે। થોડી વાર શાંત રહી બોલ્યોઃ “પાષાણીન 
બહેન !” 

દીવાનું કહેવું સાંભળી બધાં ખડખડાટ હસી 
પડયાં. મારી આંખમાંથી તો અગારા ઝરવા લાગ્યા. 
અગારઝરતી આંખે દું દીવા સામે ન્નેધ રહી. 

તે હસી રહ્યો હતે. 

હ' મારા મન માથે વિચાર કરવા લાગીઃ મા૩' 
નામ એણે પાષાણી શા માટે રાખ્યુ'? શુ મને એ 
ચીડવવા માગે છે ! અથવા મારાથી કાંધ દ્વેષ થઈ 
ગયો હળ તેના એ બદલો લે છે ? માર્ડ કુતૂહલ 
વધવા લાગ્યું હૃદયમાં ખળભળાટ મચ્યો. અલબત્ત 
ચાલુ નામથી હુ' અસ'તુખ્ટ તા નહોતી જ. અને 
શાંતિ નામ કઇ ખરાબ તો છેન્# નહિ. છતાં પણુ 
એમાં માદકતા તો નથી જ. રસ પણુ નહિ. એમાં 
તો એક પ્રકારનું ભોળપણુ જષ્યાય, સુકુમારતા લાગે, 
નિર્દૌપતા ભામે...પખુ પષ્યુ...એમાં કફ્લિસણી વધારે 
ને કવિત્ત ઓછુ. અને પાષાષ્ી ? કેવુ 
ચોટતું આવે એવું' નામ છે ? એમાં કૅટલી વેદના, 
કટલો ઉપાલ'ભ, કેટલી લુચ્ચાઇ ભરી છે ? મારા 
કણુકણુમાં પ્રતિષ્વનિ ચુજ શઠયેઃઃ “પાવાણી !” 
કાઇ અવ્યકત ભાવનાથી હુ" કપા ઊડી. અને 
છતાં પણુ મનમાં તો મે નિથય કરી લીધે કે 
આ બનાવ ઉપર ૦૪રર ઝઘડા કરવે।. 

ખે ત્રષુ દિવસો એમ ને એમ વીતી ગયા. 
મારે ઝગડા કરવો હતો એટલે દીવા સાથે હુ કાંધ 
બોલતી જ નહેતી. તમ હજી સુધી ટ“ટો કરી શકી 
નહોતી. અવસર જ નહોતો મળતો. વળી એક એ કારણુ 
પણુ હતુ' કે મારે મારા તર૬થી પહેલ નહોતી કરવી. 
એમ કરવુ' એ તો પોતાની જ દુબ'ળતાનુ' દશન 
કરાવવા જેવુ' મને લાગતુ, મારે પહેલાં એની પાસે જ 
કાંક ખોલાવવુ' હુતુ', 


રાતના ત્રીન્ન પણેોરનો સમય હતે. અ'ધારધેર્યા 
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કી પં છું રૂ 


આકાશમાં તારાએ ચમકી રભ્ા હતા. બધાં ચૂતાં 
હતાં. રસ્તા પરથી ચાલ્યા જતા કોઈ એકાકી પથિ- 
ઢના ગીતને। મસ્ત ષ્વનિ વાતાવરણું સાથે અટવાતો 
વહી જતો હતો. મારી ઊંધ ઊડી ગઈ, આંખ ઉધા- 
ડતાં જ મે' જેયુ' તો દીવાને। પ્રકાશ ધણે દૂર 
સુધી એ પથિકને પહોંચાડી આવ્યો. પથિકના 
ગીતને ષ્વનિ ધૃ'ધળી ક્ષિતિજ રૅખાતી પેલે પાર 
નિસ્તબધરતામાં ડૂબી મવે।. દીવો! તો રાતના અધ- 
કારમાં નિષ્પ્રાણુ જ્યોતિભિન્દુતી જેમ ઊભે હતે. 
અચાનક તે ચ'ચળ બતી ગયે. હુ' જાગી ગઈ છું 
એતી એને કોણુજણે કેમ ખબર પડી ગઇ ! 

કોમલ પણુ ધ્રજતે સ્વરે એણે મને ખોલાવી 
“પાષાણીબહેન !” 

$* ક'ઈ ન બોલી. 

સ્વપ્નમાં બોલતો હોય એમ એ ખોલવા 
લાગ્યોઃ “કેટલુ સુ'દર ગીત હતુ'? કેટલુ દર્દ 
શરયું” હતુ' એમાં ? કેટલી મીઠાશ ટપકતી થતી 
એતી ભીતરથી ? શાંત વિજન પ૫'*થે હદયની વેદના 
આટલી ખધી કમ વિખરી પડે છે તે કદી વિચાયુ 
છે, પાષાણીબહેન ? '” 

હું ચૂપ જ રહી. 

થોડી વાર અટકી પાછો એ ખોલવા લાગ્યો: 
“સપધરાત એ મહાપ્રલયતી અમર શાંતિન્‌' નાનુ' 
શુ' પ્રતિર્નિંખ છે. આવી મધરાતની શત્યતામાં 
જાગી ઊઠેજ્ષો વ્યાકળ પ્રાણુ પાતાના એકકલ્ષપણુા પર 
ક'પી ઊર્કે છે. એકત્વમાં અધૂરાપણું છે, અશાંતિ 
છે. દ્િત્વિમાં જ જીવનતી પરિપૃણુતા છે. જ્યારે 
એકત્વ નનગ્રત બતી ઠ્િત્વ બનવા માટે ક્ષુખ્ધ. 
અશાંત બતી ઊડે છે ત્યારે એતી વેદના અમ્ર 
અને દર્દભર્યા ગીત ૬ર ફૂટી તીકળે છે. અને... 
અને...અરે, સૂઈ ગઈ શુ પાષાગ્‌ીબહેન ? ” 

ખોટી ગ'ભીરતા પારખુ કરી મે' પૃછયુ': “ મને 
તમે પાષાણીબેન કેમ કહે છો ? ” 

દીવો વિસ્મિત બતી ખોલ્યો? “કેમ કહુ છું 
કેમ વળી ? તમારં નામ જ પાષાણી છે ને?” 
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ચુર્સાભર્યા સ્વરે. હુ' બોલીઃ “ માડં નામ તમે 
પાષાણી કેમ રાખ્યું ? ” 

“કારણુ તો કહ્યું હતું તે દિવસે.” 

“બિલકુલ ગલત વાત છે હીરાની કણી અતે 
જૂઈના દૂલતી ઉપમા હ' નહોતી સમજી અને 
સમજવા માગતી ય નથી. મને પાષાણી કહેવાને 
તમને કોઈ જ અધિકાર નથી.” 

દીવો। હસી પડમે। અને ખોલ્યોઃ “૪2-પથ્થરની તો 
છો, પછી તને પાષાણી કમ ન કહુ ?'' 

પગથી માથા સધી મને આગ લાગી ગઇ. મે' 
કહું: “ જે એમ જ હતુ તો હૈ પણુ તમને લાક- 
ડાના થાંભલ્લો અથવા કાચની પેટી કે એવુ' જ 
કાંઝક કહી શકી હોત, પણુ મને તો... ...” 

વચ્ચે જ દીવે। બાલી ઊઠયે!ઃ “તમે મારૂ' નામ 
'પ્રકાશ' રાખી માર્‌ જે દુલા સન્માન કયું” છે, 
એ માટે હૃદયથી હું તમારો આભારી છુ'. પણુ 
તેથી ક'૪ હું જૂર તો ખોલી શકુ' નહિ.'' 

આવેશ સાથે મે' પૃછયુઃ “આમાં સાચખેોટની 
વાત જ કયાં છે ?” 

તે મ'તત્પ ભાવથી ખેલ્યોઃ “જે સત્યને 
સમજવા માર્‌ આખું જવન વીત્યુ' એ 
સત્ય તને એક ક્ષષ્રુમાં સમજવી શકૃ' એટલી 
યોગ્યતા મારામાં નથી અને છતાં તુ પૃછે છે 
એટ્લે કહે છુ' કે સ્ત્રીહેદયની રચના ખે નનનાં 
દવ્યોના મિશ્રણુથી થઈ છે. તેમાં એક તો ફૂલથી 
પણુ કોમળ અને ઝાકળબિન્દૃથી પણુ સુમુમાર છે, 
અને ખીજી' વજથી પણુ કકોર અને વીજળીથી 
પણુ તીદ્દણુ. બન્નેના તારતમ્યની 97...'' 

ફ' વચ્ચે જ બોલી ઊડીઃ “સ્રીહેદયતી તમારી 
આ વિદ્ત્તાપૃણું વિવેચનાને જે માચી માનવામાં 
આવે તો પણુ મને આ કારણે કડે।ર કહેવાને! તમને 


હ35 નથી. તમારી સાથે મે' કશી કકોરતા તો 
બતાવી નથી.” 
તે હસીને બોલ્યે: “તમે મારા તરક કોઈ 


ઝતનેો કઠોર વર્તાવ નથી કયો એગ્લા માટે હું . 
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તમને 9ોમળ કહું એ તો કાંઇ બરાબર તાહિ. માક્‌ 


કરજે,. પણુ તમારી કઠોરતાનુ' સવી મોડુ' પ્રમાણુ 
ઝે જ છે કે તમે રૂપ અને યૌવનથી સ'પન્ન છે, 
ધશ્વર જેને સમૃદ્ધિ આપે છે એને એના રહ્ષણુ 
માટે અઅ પણુ આપે છે અને તમાર્‌ૂ' એ અસમ 
તે કડોરતા. આ નિયમમાં અપવાદ હોઈ શકે, પણુ 
તેથી કાંઈ એ નિયમની વ્યાયકતા પર એતી અસર 
નજ પડે.” 

ક્ષિતિજના પૂવ ખૂણામાં ઉષાએ લાલ રગના 
સાથિયા પૂરી દીધા. પ્રભાતવાયુ ખાળસમ મરડી 
૨૨. બોરસલલી ૫૨ સૂતેલાં પક્ષીઓ નગી ઊઠયાં. 

અમે બન્ને ચૂપ બતી ગયાં! 

નારીહૃંદય પણુ કૈટલુ' એેસમજ છે? ૬ચ્છા 
હોવા છતાં પણુ હું' એના પ૨ ક્રેધ ન કરી શકી. 
એણું મને કેર કહીઃ ઈંટ પથ્થર અને ન જણે, 
શુ' શુ' કહી મને સતાવી અને છતાં પણુ હુ' 
હૃદયથી એના પર નારાજ ન બની શકી. મારા 
મનને મે' એક વાર પૃછયુ': “શા માટે હુ' એનુ 
કહેવુ' સહન કરૂ' છુ? તે મારે કોણ્‌ છે !?”' 

અંતરિક્ષ તરક તાકી આંખોએ કહ્યું: “તે 
તા છે દિવ્ય પુરૂષત્વ! જ્યોતિમય રસસ્નિગ્ધ 
તેજ... ... દં 

આંખને ખોલતી અઢકાવી કાન વચ્ચે પૂરાયેઃઃ 
“અને એના તિરસ્કાર્માં પણુ કેટલો રસ છે! 
ઉપેક્ષામાં કેટલુ' સન્માન છે ! એતી વાણી......'' 

વચ્ચે જ હૃદય ખાલી ઊઠયું “અને માચુ' 
પૂછે તો...... ક 

હુ' સમજી ગણ કે આ બધાં મળી મારા વિરૂદ્ધ 
ષ્ડય'ત્ર ગોઠવી રહ્યાં છે. ચૂપ # બતી ગઇ. પરતુ 
કોધ ન ઊપજવા છતાં ક્રેણ કરવાનો અભિનય 
કરવાનુ જરૂરી હતુ'. બે ત્રણુ દિવસ સુધી હ 
દીવા સાથે ન ખોલી, ખધાં મળી વાતો કરતાં પણુ 
હું તો કેવળ સાંભળ્યા જ ફરતી. 


એક દિવસ, સૂર્યાસ્ત પછી, અરૂણુ રગે રગા- 
એલી રજતીના નવયોવનતી એ'ધાણી સમા ઊગતા 


તારકોને હુ' ગણી રહી હતી. એટલામાં દૉવાની 
ખૂમ સભળાઈઃ “બહેન |” અમારા મંડળમાં મા 
બહેન તરીકે હુ' જ સ'બાધાતી એવું કાંઈ નહેતું', 
મે જવાબ ન આપ્યો અતે આકાશ સામુ નેઈ 
રહી. દીવાએ ધરી મને પોકારી: “ પાષાણીબહેન !”' 


હું' કાંઈ બાલી નહિ. કેવળ એક વખત તેના 
તરધ નજર કરી આંખો ફેરવી લીધી. 

એણેું કહુ: “ એક વાત કહુ' ?'” 

“ખુશીથી.” રૂક્ષ સ્વરે હુ' ખોલી. 

“પણુ તું નારાજ તો નહિ થાય ને?” એ 
કાંઈક સકાચ સાથે બોલ્યો. મે' મતમાં ને મનમાં 
વિચાયું”, જે એમ બને તો શુ' જઇએ ! હુ' ચૂપ રહી. 

તે ખોલ્યોઃ “ સ'ષ્યાવેળાની આ સિંદુરવર્ષામાં 
તુ' કેટલી સુ'દર લાગે છે ! ન્નણે કે કોર્ધ હ'સિની 
પોતાની પાંખો પર્‌ લાલ દૂલ પાથરી મુક્ત આફ- 
શમાં ઉડૂચન કરવા તત્પર હેય તમારી...” * 


તેને બોલતો અટકાવી ભાવહીન સ્વરે હુ' 
ખોાલીઃ “મને આ બધુ કહેવાની મતલબ ?” . 

દીવે। જરા છેોભીલ્લો પડયે।. પણુ પછી ખોલ્યેઃ 
“મતલબ કાંઇ નહિ. દુનિયામાં બધી વાતે! કાંઇ 
મતલખ હોય તો જ નથી થતી. મૃષ્ટિની ઉત્પતિ 
વિના પ્રયાોજને જ થઈ છે. સાર્‌ નક્ષત્રમ'ડળ 
નિષ્પ્રયાજન જ આકાશના અનંત વિસ્તારમાં ચ3્કર 
માર્યા કરે છે. જીવનમાં પ્રયોજન જ સવ કાંછ છે 
એમ નથી. એ તો...” 

એને બોલતો અઢકાવી આકાશ .તરક જેતા 
મે' કહ્યુ? “બતી શકે.” 

દીવો થોડી વાર્‌ ચૂપ રશ્રો, પછી ગભીર સ્વરે 
બોલ્યોઃ “શાંતિખહેન, મારા બોલવાનો તમે નને 
કાંધ ખીજો જ અથ સમજ્યાં હો તો તેનુ' મને 
અત્યત દુઃખ છે. મને ક્ષમા કરે! ! મારી જીવનની 
આ પહેલી અને...અને કદાચ છેલ્લી ભૂલ હતી. 
હુ...”' તે આગળ ન ખોલી શકયે।. 

હુ* ખૂબ મોડે સુધી જગી. હુ' જેવુ' પચ્છતી 
હતી તેવુ' ન બન્યુ. હુ એને આધાત પહોંચાડવા 
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માગતી હતી. માત્ર ઝગડૅ જ કરવા ઇચ્છતી હતી. 
અરધી રત વીલા પછી ન્યારૅ બધાં સૂઇ ગયાં 
યારે મે' જેયુ' તો તે અનિમિષ નયને શ્રત્ય તરફ 
જેઈ રવો હતો. તેના હૈેદયમાંથી પ્રકાશ તીતરી 
રલો હતો. તેની આંખોમાં અભિમાન વિલસી રું હતું. 
(દગીમાં પહેલી જ વાર મે' એને બોલાવ્યો! “પ્રકાશ !” 

તે ચધક ગયે।, પછી સ્વસ્થ ભતી બોલ્યોઃ “મને 
ખોલાવ્યા ?' 

મારી ઇસ્છા એતી ક્વમા માગવાની 
હતી, પણુ શબ્દો બહાર નહેતા નીકળતા. પુર્ષાની 
જીભમાં વિષ પણુ છે અને અમૃત પણુ છે; પણ 
સઆ્રીમાની જીભમાં કેવળ વિષ જ હોય છે. એને! 
અમૃતફળશ એ એની ગાંખો. સ્રીના હુદયની ભ્રાષા 
જીભથી નહિ, આંખોથી બોલાય છે. એની મૃક 
દૃષ્ટિમાં કેટલુ ય સાહિત્ય ભ્રયું” રહે છે; પણુ એને 
%ઇ નથી સમજી શકતુ. વાત બદલી હ ખોલીઃ 
“સાંદની કેટલી સુદર ખીલી છે : * 

તે કાંઈ ન ખોધ્યે. 

ઘોડી વાર ચૂપ રહી હ' બોલીઃ “ કાંઈ વિચાર 
કરી રહ્યાછી શ?” 

તે કાંઇક હસવા જેવૃ' મોં કરી બોલ્યોઃ 
“ ૪ન્‍્મથી જગતમાં જે એકલો જ છે એને માટે 
વિચાર એ ક્રિયા નથી રહેતી. તે તો એના જવ- 
નમાં વ્યાપ્ત હૉય છે. એના શ્રાસ સાથે જ 
મળા જાય છે.'' 


શાડી વાર અમે ભ'તે ચૂપ રહ્યાં. સુમમામ 
લાગતી મષ્યરાત્રિ વધુ નિસ્તબ્ષધ દીમવા લાગી. 
હુ" બોલીઃ “ પ્રકાશ, તમારા આ તપોમય જીવનની 
ભને પ્રર્ષા આવે છે. પ્રભુ કરે ને હું તમારી જેમ...” 

તે હસી પડયો અને ખોલ્યોઃ “ શાન્તિબહેન, 
ગ્રશ'સા કરવી એ પુરૂષાનાો ધમ છે, એટલે એ એને 
માટે છેડો. તમારા લોકો માટે તો...... ન 

“મ ખેલતા બ'ધ થઇ ગયા ? કહો, કહે.” 

દીવો ગ'ભીર્‌ બતી ખોલ્યો: “ બહેન, જન્મથી 





એક્લો હોવાતે કારણે ભાષા અને ભાવો પર હું 
સ'યમ નથી રાખી શકતો. મારા માટે કાંઈ વિચા- 

રવુ' કે મોલવુ' એ બે વચ્ચે મહત્ત્વપૂણું અતર 

નથી. સાથે કોઈ વખત ગેો!ટાળા પણુ થાય. અને 

માચુ' પૂછે તો થાય છે જ.” 

“ઝમ કેમ બતે છે ?” મેં પૃછયુ. 

“ઝટલા માટે કે દુનિયા શબ્દોની દવાખોરીમાં 
વિશ્વાસ નથી મૂકતી. એમને માટે તો શબ્દો કોઇ 
જરેરત, કોઈ પ્રયોજન હોય તો જ ખોલાવા જેઇએ 
એવુ' છે. આ વ્યવસાયિક જગતમાં ઉદ્દેશહીન 
રખડવાતી કે કરવાની કોને %૪રસદ છે. હવેથી હુ' 
વાણી પર સ'યમ રાખવાતી યં 


તેને આગળ બોલતો અઢકાવી આવેશપૂવરક 
મે' કહયું: “પ્રકાશ, મારા કહેવાના અર્થ બીજે, 
ખીંલકુલ ખીત્ને જ હતો. તમે એને સમજ્યા નહિ. 
અને કદાચ નહિ સમજી શાકે. મને માધ્‌ કરે.” 


દીવાએ સ'કોચ અનુભવ્યો. તે ખોલ્યેઃ 
“ શાન્તિબહેન... ...” 
વચ્ચેજ હ' બોલીઃ “એક ખીજ વાત. 


હવેથી તમારે મને પાષાણીબહેન 
શાન્તિબહેત કહેશો તો 
સમજ્યા ?” 


કહેવુ* પડશે. 
હુ' બોલીશ જ નહિ, 


“સમજ્યો.” 

પ્રેમ એ હેદયનું નનગરણુ છે. મારા જીવનતી 
પ્રશાન્ત સ્નિગ્ધ ધારામાં લાલસાઓએઓતી નાની નાતી 
લષરોા ભરાઇ આવી. હેદયના સૂતેલા સાંધા હલી 
ઊદ્યા. મારા નિશ્ચાસમાં ઈચ્છાએ ભળી ગઇ. 
હદયના થડકારમાં અનુરાગ વસી ગયે. યુગ યુગથી 
સૃતેલી ભાવનાઓને પ્રેમે '#નણે કે હાથ પકડી, 
હલાવી, શ*ગ્ૃત કરી દીધી. માર્ર સ્રીત્વ અહદ્યાતી 
માધ્ક ઊડી બેડું'. 

કારતક મહિનો હતો. મારા દરવા'નની સામે 
શરદતું સૌન્દર્ય ફૂલોમાંથી ટપકી રહ્યુ' હતુ”. ચૂનાથી 
નાહીને હુ ફૂલોનો શણુગાર સજી રહી હતી. 
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શ્રુ'ગાર સ્રીતી ઉપાસના છે. દેવતાખોને રીઝવી 


પ્રેમતુ' વરદાન પામવા માટેતી તપસ્યા શ્રુગારનું 


3પ ધારખણુ કરે છે. હુ' શણુગાર સજતી હંતી અને 
મનમાં ને મનમાં વિચારતી જતી હતી. આજ હું 
મારા સોન્દર્યના ઝગઝગાટે બધાની આંખો ચમ- 
કાવી દઇશ અને દીવો તો બસ વિસ્મય-વિમુગ્ધ 
ખની જવાનો. મારી આંખો મારા તરફ હતી પણુ 
કાત એના તરક મ'ડાઈ રલ્રા હતા. 


સ'ષ્યા થઈ, બત્તીએ સળગી; પણુ દીવો તે 
ચૂપજ હતો-શાન્ત ગ'ભીર, ઉદાસ. જ્યારે ચારે 
તર૬ ઉલ્લાસ ઊછળી રલો હતો ત્યારે તે તા આ 
ઉલ્લાસ-લહરીમાં પથ્થરતી જેમ વિસ્તબ્ધ ઊભે! 
રહી, ન નણે શુ' ય વિચારી રશ્રો હતો. આશ્રય 
અને રોષથી હુ' બેચેન થઈ ગઈ: મારા હદયને 
ઠેસ લાગી. આટલી ઉદાસીનતા ! આટલી ઉપેક્ષા ! 

અ'ાર' થવા લાગ્યુ. મારા અગે અગે પ્રદી- 
પાના ધરેણાની સળનવટ લાગી રહી. મારી ન્યે- 
તિથી દિશાએ પ્રદીપ્ત બતી ઊડી. એક તો ભર્યું” 
ભયું” યૌવન અતે એમાં મનમાન્યો શ્ર'ગાર. સોનાની 
અગૂડીમાં જેમ હીરો ચમકે તેમ હ' ચમકી રહી. 
અને છતાં તે કાંઈ ન ખોલ્યો. મારી સામે ન્યુ 
પણુ નહિ. હું મારૂ' સવસ્વ લઇ એના સામે ઊભી 
હતી; મારા રૂપ-યોવનતી બધી નિધિ ખોલીને તેના 
મ્રતિક્ષા-પથ પર્‌ મે' બિછાવી દીધી લતી; પણુ 
એને એણે ઠોકર મારી. ઠકર મારી એટલુ* જ નહિ 
પણુ બધુ' ભૂલી ગયો. મારી ઇસ્છાએ ઉપર પાણી 
ધ્યું. સ્વપ્નાંઆના ચૂરેચૂરા ખોલી ગયા. બધે 
શ્ર"ગાર એમ ને એમ રહી ગને. માર્‌' હેદય વ્યથાએ 
ઘેરાયુ'. 

એટલામાં જ તારના થાંભલાએ કહું: “બહેન, 
આજ તો તમને જેતાં એમ લાગે છે ક નણે 
આખુ નક્ષત્રમડળ પૃથ્વી ઉપર ઊતરી આવ્યું, 
વધાઇ!” 

ખોારસલ્લી હસી પડી ને ખોાલીઃ “તુ' તે પુરૂષ 
છે. તને ઉપમા દેતાં શુ' આવડે ? કાળા નક્ષત્ર- 


મ'ડળ સાથે તુલના કેવી? એમ ડેમ નથી કહેતા 
3% પ્રદીપોનો શ્રુ'ગાર સજી બહેન નક્ષત્રમડળનેો 
ઉપહાસ કરી રહી છે. ” 

દીવા તરક મે' આડી નજરે નેયુ'. પણુ એ 
તા બિલકુલ ચૂપ હતો. જણે કાંઇ સાંભળતા જ 
નથી. જણે કે માર્‌' અસ્તિત્વ # નથી. ક્રોધ અન 
નિરાશાથી હું ક્ષુખ્ધ બતી ગઇ. 

અરધી રાત થઈ, દીવાએ ઓલવાવા લાગ્યા. 
હુ' તદ્રામાં ડુબી હતી. એટલામાં કોષ જાણુ કેમ 
હુ' જગી ગઈ અને એકાએક ચમજી ઊઠી. મારી 
બાજીમાં 'મકળને એક બગીચો હતો. એ બગી- 
ચામાં એક નાની એવી ઝૂ'પડી હતી. પાણી અને 
તડકાથી એને રગ કાળા પડી ગયે હતો. પવનતી 
થપાટો ખઈ ખાઈ એતી કાયા જજરિતિ બની 
ગઈ હતી. વાંસના ખે ત્રણુ ટેકાને આધારે પોતાની 
કાયા રેકવીને એ બિચારી ઊભી હતી. એની સામે 
એક કાચા ચખૂતરો હતા અને એના પર એક 
તુલસીને છોડ હતો. એ છોડતી નીચે દીવાળીના 
ત્રણુ દીવા હતા, જેમાંથી મે બૂઝાઈ ગયા હતા 
અતે એક ધીમુ' ટમટમી રલ હતો. મે' જ્નેયુ': 
ઝૂ'પડી રડતી હતી અને દીવાના કિરણુ। રહી રહીને 
એના આંસુ લૂ'૭ઠતાં હતાં. મને કુતૂહલ થયુ. મને 
લાગ્યુ, આ વળી કેવુ' નાટક ભજવાઈ રહું છે! 
શ'કાશીલ દયે એની વાતો હ' સાંશળવા લાગી. 

પવનનો એક આંચકો આવ્યો. ઝૂ'પડી થથરી 
ઊઠી. દીવાએ રૂ'ધાએલા સ્વરે પૂછ્યું: “શુ તુ 
એમ માને છે કે હું પણુ તને ખીજનએોા જેમ 
ભૂલી જઇશ ?'' 

ક્ષીણુ સ્વરે ઝૂ'પડી બોલીઃ “એમ તે કેમ 
કહું ? અને હું* તો મારા ભૂતકાળને મળવા જઈ 
રહી છુ. ભવિષ્યમાં શુ' થશે એ કોણુ જાણે છે ? 
અને તમે મને ભૂલી ન જ શકો તો મારા ઉદાસ 
જીવનતી યાદમાં કોઈ કોઈ વખત ખે આંસુ પાડન્ને. 
અને...અને--” 

એને બોલતી અટકાવી દીવે। ખોલ્યેઃ “ હુવે 
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તમે સૂઇ જાએ. તમારા જવ ઠીક નથી લાગતો. ” 
એક સૂરૃ' હાસ્ય માં પર લાવી ઝૂ'પડી બોલીઃ 
“સૂવું તો છેજ; પણુ આ દીપાવલી શુ* ફ્રી 


પાછી આવશે ? આ કાળી અમાસનુ' જે બધું જ 
અધાર્‌ મારા હૃદયમાં સમેટાધ્ને બેડું છે, એને 
તમે પૃછે, કે મારી કહાણી શી છે ? અમે બન્ને 
એક બીજાને ખૂબ પિછાણિષે છીએ.” 

દીવો ગ'ભીર બની ખેલ્યો? “તમે કંઇ ન 
ખોલે. તમારી તબિયત ઠીક નથી. તમે સૂછ જાએ. ” 


“પણુ મારી વાત તો પૂરી સાંભળે. આવી 


ધડી કરી પાછી નહિ આવે. તમને કયાં ખબર છે' 


કે રોશનીથી હુ' કેટલા બધી ડરૂ' છું. સૂર્યના પ્રક્ારામાં 
મારા દિદાર નનેઇ હ પોતે જ ધણુ! અનુભવું છુ. 
ચ'દ્રના કિરણ મારે ઉપહાસ કરી ચાલ્યા ન્નય છે. 
તમારા અજવાળામાં પણુ મારી છાતી થડકવા 
લાગે છે. શુ' ખબર, તમે પણુ આ અસ્થિપિ'જર 
જેઇ ન ડરી જાએ. માગ જીવનને! સાથી તો બસ 
આ અ'ધકારજ છે. એની ગોદમાં તો હ' મને 
પોતાને પણુ ભૂલી નતઉ' છું. અને યારે......ગભરાઓ 
નહિ, હુ' જલદી સૂઈ જષરે ...... મારી પાંપણે 
નીચે મીઠાં મીઠાં સ્વપ્નાએ વિખરી પડે છે. મારી 
કલ્પનાઓમાં ભરતી ચડે છે, અતે ૬'...પણુ આ 
અધી વાતોથી લાભ શું? ચાલે ત્યારે હવે હ સુઈ 
*ઉ*, કેમ હવે તો! રાજ ને ?” 

ચખૂતરા પર તુલસીના છોડ પાસે ટમટમતે 
દીપક તેને છેલ્લો પ્રકાશ ફે? ઓલવાયેો. ત્યાં 
અધાર્‌ છવાઇ ગયુ. દીવો ધીમા સ્વરે શુ 
ખોલ્યો તે હ ન સમજી શી. ઝૂ'પડી તો સૂઈ ગઈ) 
પણુ હ આખી રાત ન સૂઈ શકી. મે' જે કાંઈ 
સાંભળ્યું' હતુ' એનો એક માત્ર અથ મે એ 
તારવ્યો કે બન્ને એક ખીનને ચાહે છે. મારા 
હદયને ભારે આધાત લાગ્યો. હ' દીક અ'ધારામાં 
રહી. તે તો પોતાનુ' હેદમ કોઇ બીજને આપી 
ચૂકયો હતો. પછી હુ* એની કોણુ ? ઝૂ'પડીને માટે 
મારા મનમાં દયા પણુ આવી, પધા પણુ આવી. 


ક્રોધ પણુ પનો; કેવી વાતો કરતી હતી માળી? 
અને તે પણુ કેવી રીતે ! જણે. કે હવે એ બચવા- 
નીજ નથી. પરસ્પર વિપરિત ભાવનાઓથી માર્‌ 
મન ડામાડોળ બનતી ગયુ. દીવા ઉપર મે' કેધ 
ક્યો કે નહિ એ મને યાદ નથી આવતું. માત્ર 
એકજ મુખ્ય ભ્રાવના મારા દિલમાં રહી રહીને 
ઊઠંતી હતી કે માર્‌ સવસ્વ અપ'ણુ કરવા છતાં 
પણુ હુ' એને મારે ન કરી શકી. મને એ સુ'દરી 
સમજે છે, મારો આદર કરે છે, પણુ મારા ઉપર 
એને પ્રેમ નથી ! ભૂતકાળ મારી આંખો સામે કરી 
વળ્યો. અનિચ્છાએ પણુ મારી આંખમાંથી અશ્રુ 
ટપકી પડયાં, મારા સ્વાભિમાનને ભારી ધકકે લાગ્યો 
અને મે* નિશ્રય કયો કે હવે એની સાથે કોઈ પણુ 
પ્રકારનો સ'બધ ન રાખવે, સ્ત્રી જેમ પ્રેમ કરી 
શકે છે તેમ પોતાના પ્રેમીને તરછોડી પણુ શકે છે. 
અત્યાર સુધી પ્રેમ કર્યોં હવે હુ' એના ઉપર 
થ્રુ'જીશ પણુ નહિ. 


આ બન્યા પછી કેટલાય દિવસે! વીતી ગયા. 
હુ' મારા અસ્તિત્વની બધી રીતે રક્ષા કરીને પૂરી 
કકોરતા સાથે કરેલા સ'કલ્પને વળગી રહી. દીવે। 
પણુ કદાચ સમજી ગયે! હશે, કારણુ કે મારા 
સ'કલ્પ-પાલનમાં એણે મને યથાશકિત મદદ કરી. 
જે કે આમ કરતુ' એ એને માટે તો એના પુરૂષ- 
ત્વની પ્રશ'સા કરવા બરાબર જ હતુ. 


અને પછી એક નવી ઘટના બની. એ રકશ્ય 


હજી પણુ હું નથી ભૂલી. ન્ણે ગઈ કાલે જ 
એ બન્યુ'! મારી પાસેના જામફળના અગી- 


ચામાં એક પાકે કૂવો હતે. ફાગણુ માસ ચાલતો 
હતો. આમ્રમ'જરીઓના ગુચ્છામાંથી બહાર નીકળી 
ટટ્કતી જતી કોયલ વાતાવરણુમાં મીઠાશ રેડતી 
હતી. એક દિવસ અશેકપલ્લવથી લદાએલા મારા 
તોરણુઠ્દાર સમક્ષ શરણાઈ બજ રહી. આખીય 
શેરીની ર્રીઓ લાલ-પીળા કપડાં પહેરી છમ-છમ 
કરતી મારા આંગણાંમાં મળી. ખોરસલ્લીએ મને 
જેરથી ચીમટી ભરતાં કહયું: “તારી સમાઇ કૂવા 
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સાથે નશી થઈ ગઇ.'' 
“મારી સગાઈ ?'' 
પડકવા લાગી. ી 


અશ્રયથી ખારી છાતી 


એટલામાં એક જમફળી ખડખડાટ હસીને 
ખોલીઃ “ ભ્રાભી, તમારા ભોળપણુતી પણુ બલિન 
હારી છે. તમને હજ સુધી કાંઇ જ ખબર નથી ?”” 

તારને થાંભરલો હસીને ખોલ્યો? “ અરે વાહ, 
હજ તો લગ્ન પણુ થયુ નથી ત્યાં તો તું ભાભી 
પણુ કહેવા લાગી !” 

*મકળી ખોલીઃ “કફૂવાદાદાની વહુ બતીને 
એ મારી તો શું, પણુ આખા બગીચાની ભાભી 
બતી ગઈ. કેમ શીમળાભ્રાઇ ?” 


વૃદ્ધ શીમળો ખાંસી ખાતો ખોલ્યેઃ 
જરૂર.” 

પાસે જ એક માલતીલતા એક ભ્રમરને પરાગ 
ચખાડી રહી હતી. તે વિનોાદથી ખોલી: “ શીમળા- 
દાદા, ધડપણુમાં પણુ દિયર બનવાની હૉંશ ન ગઈ?” 

શીમળાએ કકથ્ચુંઃ “ ગાંડી, ફાગણુમાં કોઈ ૬હ 
રહેતુ* હશે ? '” 

આખો બગીચે। ખડખડાટ હસી પડયો. એ જ 
દિવસે કૂવા સાથે મારાં લગ્ન થયાં. અને મધરાતની 
નિસ્તખ્ધતાને ચીરતી કે!ઇ ચીજ બગીચામાં ખખડી 
ઊઠી. મારી આંખ ઊઘડી ગઇ. ખોરસલ્લીની ડાળીઓ 
પર્‌ સૂતેલાં પક્ષીએા ચીંચીં, કાંઉ કાંઉે અવાજ 
કરતાં કૂક્ડી ઊઠયાં. ખારસલ્લીએ ચમકીને પૂછયુ': 
“શુ' થયુ'?' 

મે' કહ્યુઃ “પેલી બગીચામાં હતી તે ઝૂ'પડી 
તૂટી પડી. ” 

“પરમ તૂરી પડી ?” 

“ખખર નથી.” 

“કરાળ ટળી” એમ કહી પડખુ' બદલી તે સઇ 
ગયા. મે' દીવા તર્‌ જ્નેયુ*. તે તા નિશ્રલ નિવિંકાર 
ઊભે હતો અને આ ધ્વ'સ તરક્‌ નેઇ રશો હતો. 


આ બનાવ બન્યા પછી કેટલા ય દિવસે। વીતી 


““ ૦૪૩૨ ર્‌. 


ગયા. કેટલા દિવસો! એ તા ખબર નથી પણુ જાણે 
એક આખો યુગ વીતી ગયો હેય એવુ' લાગ્યું, 
મારી આસપાસ સાશા પ્રમાણુમાં પરિવિતન થ૪ 
ગયુ હતુ'. મારા પતિદેવે ખીજુ' લગ્ન કયું. મારી 
એ શેોકય એકદમ નવી ડ્રેશનાળી હતી. ચારે બાજુ 
કાચ મહેલા હત. દીવાલ પર્‌ ર'ગ-ખએેર[ગી ચિત્રે 
ચીતર્યા' હતાં. ભાંયતળિયાની શેોભા ચીતીલાદીથી 
વધી જતી હતી. એને રંગ ચ'પકલતા જેવા પીળે 
હતે. દુબળી-પાતળી, સુમુમાર એ જણાતી હતી. 
એને નેતાં હદયમાં પ્રેમ ઉછાળા મારવા લાગતો. 
જમરૂખને। બગીચો કાપી ત્યાં ગલ્સ-કોશ્ેજ ઊભી 
કરવામાં આવી હતી. ખોરસલ્લી અને આંખે હવે 
નહોતા. ખોરસલ્લીના સૂકા શરીરના ટુકડા કરી 
લેકે તેને લષ્ઠ જતા હતા. એ દિવસ હુ નથી ભૂલી. 
તે દિવસે હુ* ચોધાર આંસુએ રડી હતી. મારા 
જૂના સાથીદારોમાંથી માત્ર ખએેજ બાકી રહ્યા હતાઃ 
એક તારને થાંભલે અને ખાને મ્યુનિસિપલ દીવે।. 


ભાદરવા મહિનાતી અ'ધારી રાત હતી. વિધવાના 
ભવિષ્ય જેમ દિશાઓ અ'ધકારભરી હતી. ઝરમર 
ઝરમર્‌ વરસાદ વરસતો હતો. આખુ વિશ્વ જણે 
સ્વાનામાં લપેટાઇ ગયુ* હતુ. ધનધેર વાદળાંથી 
આકાશ છવાઇ ગયુ*, વીજળી ચમકી. એક 
ભય'કર્‌ કડાકો થયો અને એક આંબલીના ઝાડને 
ચીરતી વીજળી પૃથ્વીમાં સમાઈ ગઈ. મને ડર લાગ્યો. 
મારા જીવનની એ ક્ષણુ હું' જન્મજન્માંતરે પણુ નહિ 
ભૂલી શકુ'. અચાનક એક પરિચિત અવાજ મારા 
કાન પર અથડાયોઃ “પાષાણીબહેન !'' 


%ટલા દિવિસ પછી આ અવાજ સ'ભળાયે। ? 
તે જ મીઠાશ ! તેજ વેદના ! ભૂતકાળની સ્મૃતિ 
જાગી ઊઠી. જવાબ આપવો કે ન આપવે। એતી 
મને સૂઝ ન પડી, 

દૂરી દીવાની ખૂમ સ'ભળાઇઃ “પાષાણીબહેન, 
નથી સાંભળતી શુ ?” 

થડકતે કલ્ષેજે મે' કહુંઃ “પ્રકાશ, મને ખો- 
લાવો છે! ?” 
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“હા તમને જ ખોલાવ્યા. વીજળી કયાં પડી ?' 
“ધણુ' કરીને આમલી પર. 


થોડી વાર અમે બન્ને ચૂપ રાં. હૃદયમાં હુ' 
આનદદભરી વેદનાને અનુભવ કરી રહી હતી. “પાષા- 
ણીબહેન” એ છ અક્ષરોમાં ખોવાએલુ* મારૂ' યૌવન 
જાગી ઊઠયુ'. ભા કોમળતાભર્યા સ્વરે એક યુગ 
પછી એણે મને ખોલાવી, કોઇ સ્વપ્ન જેઈ રહી 
હોઉં એમ મને લાગ્યુ. 

“બહેન !”” 

“પ્રકાશ !'” 


“તને ખબર છે, આજ કેટલા દિવસ પછી મતે 
વાણી દૂટી તેતી ?”' 


“તમે જ કહે.” 


“જે દિવસે તમારાં લગ્ન થયાં તે દિવસે ઝૂ"પડી 
શાથે મે' છેલ્લી વાત કરી હતી. જાણુ એક જમાને 
વીતી ગયો. આજે મારે સ્વર સાંભળી હુ' પોતે 
ચકિત બની ગયે છું.” 


ઝૂપડી ! એના માંએ ઝ્‌'પડી નામ સાંભળી 
મારા હેદયમાં એક ક'પારી ફ્રેલાઈ ગઇ. કેટલીય 
વાતો માંએ આવી ગઈ. કાંછ ન ખોલતાં હુ 
ચૂપ” રહી. 


એણે કેશુ: “મારૂ આ જવન નિરવ ગતિએ 
કયાં સધી ચાલ્યા કરશે એ હુ' નથી કહી શકતો; 
પર'તુ હવે હું જઇ રલો છુ. અને એથી મને થયુ" 
કે જીવભરી મે વાતો કરી લઉ, તુ' નારાજ તો 
નથી ને ?'” ર 

“તમે કયાં જવાના છે ?” ખીક સાથે મે' 
યૃછ્યુ, 

જરીક હસી એણે કહ્યુઃ “ઝૃ'પડીતા શખ્દોમાં 
કછુ તો ભૂતકાળને ભેટવા.'' 

“હું સમજી નહિ.” ક'પતા સ્વરે મે* કહ્યુ. 


તૈ ખોલ્યો: “પ્રગતિ તકાજે કરે છે કે મારે 
અહીંથી ચાલ્યા જવુ. કાલે હું જેઈશે કે અહીં 
, મારી જગ્ય'એ વીજળીનો એક થાંભલો ઊભે! થઇ 


જરે, અને...” 

“અને તમે 1 તમે કયાં જવાના ?” 

“હુ'?” ઝેએક સુકકુ' હાસ્ય હોઠ પર લાવીને 
તે ખોલ્ોઃ “ધતિહાસના ફૂડા-કરકટમાં. જ્યાં ઝૂપડી 
ગઇ, ખોરસલ્લી ગઈ, બધાં ગયાં અને બધાં જશે 
ત્માં, પણુ એ વાત છેડે. તમને એક વાત પૂછું ?” 

“પૃછે।,” મત્રમુગ્ધતી જેમ મે' કહ્યું? થોડી વાર 
અટ%ી એણે શરૂ કયું: “ખોટું ન લગાડશે।, કારષયા 
કે હતો હવે જવા બેઠો ષહું. પરતુ મારા ઉપર 
કદી...... ં 

વીજળીનો એક ચમકારો થયો. તે ખોલતે 
અટકયે।. લન્કથી મારી આંખો નીચે નમી ગળ. 


“કહે, નહિ કહો મને ?” 

“ તમે પોતે જ એ નથી સમજ શકતા શુ'?” 
ક્ષીણુ સ્વરે મે' ઉત્તર આપ્યો. 

“તા પછી તમે એકાએક 
બની ગયાં ? ” 

મારૂ' ગળુ ભરાઇ આવ્યુ. હું કાંઈ ન ખોલી. 

“કદાચ તમે એમ માન્યુ' હશે કે હું ઝૂપડીને 
ચાહતા હતો, કેમ ?” 


“ચાહતા જ હતા ને વળી” મે' ધીરેથી કહ્યું. 
ર્વેરા પડવા લાગ્યાં. પૃથ્વી અને આકાશ મળી નણે 
વર્ષામીત ગુ'જ રહ્યાં હતાં. વીજળી નૃત્ય કરતી હતી. 

થોડી વાર ચુપ રલ્ા પછી તે ખેલ્યોઃ 
“ ખૂહેન !”' 

“કહ.” 

“હ એમ વિચાર કરતા હતો કે આ જવન 
શું છે-સત્ય કે સ્વમ ? જે તે સત્ય છે તો પછી 
એમાં સ્થાયિત્વ કેમ નથી? ને તે સ્વપ્ન છે તો 
પછી એનુ મત્ય સ્વરૂપ શું છે ?” 

થોડી વાર અટકી ધરી દીવે। બોલવા લાગ્યે!ઃ 
“એ ક્ષષુ અત્યારે પણુ મારી આંખો સામે નાચી 
રહી છે કે ન્યારે તમે મને પહેલવહેલો! બારમલ્ષલીના 
પાંદડા ઓથેથી “પ્રકાશ' કહી સ'બોાષ્યો. 


ખેપરવા કેમ 
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ત્યારે મને લાગેલુ' કૈ જણે મારા એકાકી 
સુમસામ જવનમાં ઠ્િત્વતી છાયા પડી. અનંત અંત- 
રિક્ષના પોલાણુમાં નિર્દેશ ધુમરીએ ખાતી મારા 
જીવનતી બષ્રરી તાનને નનણુ વીણાના તારને 
એથારા મળી ગયે. પચમ ષડજને સ્પર્શી રહ્રો. 


“અને ત્યારે, એ ગૌધૂલિ વેળાએ, સાંષ્યકિરણેોની 
અરણુ પ્રશ્નમાં રગાએલી તમારી તુષાર કાન્તિ પર 
પ્રસન્ન થઈ મે' તમાર્‌' નામ પાડયું પાષાણી. 


“સુ'દરતાની તસ્વીર માટે ફટેરતા ફ્રેમ સમાન 
છે. ફેમથી મઢાયલું તસ્વીરનુ' સૌન્દર્ય અધિક દીપી 
રહે છે. સુ'દરતાને માટે કડોરતા એ મીઠા શરબતમાં 
ભરકફ સમાન છે. માધુયની અતિ આવશ્યક સહચરી 
છે શીતળતા. તમને પાષાણી કહીને મારી ક્રહદ્ધાંજ- 
લિનુ' પહેલુ* ફૂલ મે' તમને ચડાવ્યુ'. પણુ તમે...તમે 
એને શું સમન્ને ?'' 

મારા હદયમાં ગડમથલ મચી રહી. ધણું ઘણું 
કહેવાની મને ઇચ્છા હતી, પણુ કઈ ન કહો શકી. 
એણું બોલવું ચાલું રાખ્યુ. 

“મારા જીવનમાં એક નવીન અનુભૂતિ આવી 
વસી. કોમળ ભાવનાઓના વનફૂલ ન જણું ક્યાંથી 
આવીને ખીલ્યાં, હદયમાં ભીડ લાગી રહી. મારા 
તપસ્વી જીવનના શુબ્રાકાશ પર કલાએ શ્રાવણુનો 
સજળ શસ્‍્યામળ મેઘધ છાઈ દીધો. પાનખરમાં વર્સંત 
આવી ગઇ. પરતુ એ સ્વમિલી ક્ષણુ ઝાકળના 
બિન્દુ જેવી હતી. એક દિવસ નીંદરધેરી આંખે 
પર કઈના સ'તપ્ત આંસુ ટપજ%ી પડયાં. હુ 
જાગી ઊઠયો. 

“અષાઢતી પાછલી રાત હતી. બધે જ શાન્તિ 
વિસ્તરી હતી. નવવર્ષાની શીતળ માદકતામાં સુસ્ત 
વુ સૂતી હતી. હું' એક લુલાએલું ગીત વાદ 
કરી રલો હતેો.. એટલામાં હું' ચમકી પડયે1. ઝૂંપડી 
રડતી «તી, મને એની સાથે બિલકુલ પરિચય 
નહેતે;; પરતુ એના હીબકામાં વેદનને સ્રોત ભયે 
હતો. પવનતી થપાટે તે ૨હી રહીને થથરી ઊદંતી. 
વીજળીનો ચમકારે થતાં ભ્રયની મારી તે સ'કાડાઇ 


જતી. તેના તૂટેલા છપ્પરમાંથી ટપકતા પાણીએ 
એનુ' વક્ષઃસ્થળ ભીંજાઇ ગયુ' હતુ', ઝૂંપડી ચોષાર 
આંસુએ રડી રહી હતી. 

“દુનિયામાં સૌ કે ઈને કોણ ને કોઇ આપ્તજન 
હોય છે; પણુ ઝૂંપડીનુ' કોઇ નહોતુ. પૃથ્વી પર્‌ 
લીલ્લોતરીને। પ્રથમ સ દેશ લળ વરસાદતી પહેલી ધારા 
આવી હતી છતાં તે રડતી હતી. હુ એને રડતી ન 
અટકાવી શકયે।. સાંત્વના પષ્યુ ન દઈ શકયો. માત્ર 
ફાટી આંખે એને જેઈ રજો. 


“તે પોતાના હદયની તૂરેલી આશાઓની કબર 
બનાવી તેના પર્‌ આંસુનાં ફૂલ ચડાવી રહી હતી. 
પરાળ અને વાંસનુ' અસ્તિત્વ લઇ તે સ'સારમાં 
આવી હતી. ઉપહ!સ અને આધાત સિવાય જીવ- 
નમાં ખીજુ' કાંઈ એ નહોતી પામી. ઇશ્વરે એને 
૩૫, તાકાત, એશ્રય, આકર્ષણુ કાંઇ જ નહેોતુ' 
અપ'પ્યુ; એટલુ'જ નહિ પણુ પ્રેમથી ખાલાવનાર કે 
કરુણાથી આંસુ લૂછતાર એક સાથી પણુ નહોતો 
દીધો. દીધેલુ' માત્ર એક ઉન્જડ અસ્તિત્વ અને 
જલતી આશ્ઞાઓ. 

“આજ એની વેદના સહસ્રધારાએ ફૂટી નીકળી, 
એની ક'ગાલિયત કફ'પી ઊડી, એનુ' ઉપેજ્તિત જીવન 
ભય પામી ગયુ. અને છતાં પષ્દ એનતી ખબર 
પૂછનાર કોઇ નહિ ! સમૃહ્દિ અને સોન્દર્યના સ્વપ્નામાં 
કૂસાએલી મારી ચેતનાઓને જણે કોઇએ હલાવીને 
“ગ્રત કરી દીધી. 

“અત્યાર સુધીનું મારૂ જીવન શિથિલ સમુદ્રની 
એક લહરિ જેવુ' હતુ'. એમાં ગતિ હતી, પણુ પ્રાણુ 
નહોતો. તે તો નનણે કોઇના તાલ પર, એક નિય- 
મિત રૂપથી, એક અ'તરથી ખીજ અ'તર સુધી 
સરકતુ' જતુ' હતુ'. પરતુ આજ એના પથમાં પથ્થરના 
ખડકો આવી ઊભા. જીવનમાં પહેલી જ વાર એક 
પ્રશ્ન મારા દિલમાં ઊઠયે।. 

“જીવન એટલે યું ?” 

“ઝૂપડીનાં આંસુએ માર્‌ હેદયમાં પ્રશ્નાની પર'- 
પરા પ્રેરી. મને મારા પોતા પર, તારા પર, સારી 
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ડુનિયા ૫ર નફરત આવી ગઇ. આપણી ન્યોતિ 
કોઇના અધકારનેો ઉપહાસ કરે, કોઈના દુઃખતી 
ફર અવહેલના કરે, એજ આપણું સુખ. કોઇના 
આંસુનો તિરસ્કાર જ આપણું હાસ્ય. જ્યાં જીવન 
વિશિષિકા બતી ખડુ' છે ત્યાં સોન્દયનતી ઉપાસના 
કરવી એ નરી અમાનુપીતા છે. ખે હેદયોનુ' મિલન 
એને દુનિયા પ્રેમ કહે છે; પર'તુ એ તો પ્રેમની 
મ'%લનુ' પ્રથમ પગથિયું છે. એનો અ'ત ત્યાં છે, 
જયાં હુદ્યતો બધો સ્તેહ જેઠંના વાદળાંતી જેમ 
સૂકાએલા છેડો પર વરસી પડે છે. 


“હું એના હૃદયની બિલકુલ પાસે પહોંચવાની 
કોશીશ કરવા લાગ્યો. આસે। માસ હતો. પ્રાતઃકાળને 
સમય. ઝૂપડીની ઉપર નીચે ચારે તરક લીલોતરી 
અને કરેણુનાં ફૂલ પથરાઇ ગયાં હતાં. તેગે આળસ 
મરડયુ' અને ફૂલ નીચે ખરી પડયાં. મે વિનોદ્યી 
કઉું: “ઝૂપડીબહેનત, જે આળસ મરડે છે ત્યાં દૂલ 
વરસે છે તે ન્યારે &સશે ત્યારે શુ' વરસશે ?” 

“શરમાપ્તને તે હુસી પડી. 

“એ દિવસે, અરધી રાતે, શરચ્ચન્દ્રરા રજત 
કિરણામાં ઝૂપડી કોઇ ગીત ગણુગણી રહી હતી. 
બરાબર એક યુગ પછી આજે એના હુદયતી મસ્તી 
જંગી ઊડી હતી. આત્મવિસ્મરણુતી તે ખે ચાર 
ક્ષણા કેટલી મધુર, કેટલી પવિત્ર હતી ! એકાએક 
એ ચૂપ બતી ગઇ. પુલકિત થતા હેદયે મે કહ્યુ: 
“વાહ ! કટલુ' સરસ ગાય છે, તુ' ?” 

સ'કાચપૂર્વક એણે કહ્યું: “તમે સાંભળતા 
હતા શુ ?” 

“સાંભળતો નહોતો, પીતા હતો.” 

“ચેર !” 

“ચોરીથી તો તું ગાતી હતી અને પાછી મને 
ચોર બનાવે છે ?'' 

“અમે બન્ને હસી પડયાં. 

“એના સના સૂના જીવનમાં થોડો શૈ પણુ 
પ્રકાશ ભરી દેવા મને ઉત્ક'હા જન્મી, પર'તુ જન્મ- 
થીજ ને દુઃખી છે તેતે સુખી કોણુ બનાવી શકે ? 


દીપાવલીની ઝળહળાટ થતી રોશનીમાં પોતાના 
કલે”્નમાં અધકાર ભરી તે ફ્રી પાછી ચોધાર 
આંસુએ રડી પડી. 

“હુ' એને શુ સાંત્તન આપું ? એનું તે। જીવ- 
નજ આંસુનું હતુ. રૂદન જ એનુ' એક માત્ર સુખ 
હતુ. જેમ જેમ દિવસે! વીતતા ગયા તેમ તેમ તે 
ક્ષીણુ થતી ગઈ અને આખરે જે દિવસે તમારા 
લગ્ન થયાં તે રાત્રે ક્ષીણુ સ્વરે એણુ મને કલુ: 
“હુ' તો %વે ચાલી.” 

“મારૂ' હૃદય ભરાઇ આવ્યુ', પણુ વિષાદને 
છુપાવી હુ બોલ્યોઃ મારી વાઢ જેજે, તુ નયાં જઈને 
રહીશ ત્યાં હું' તને આવી મળીશ.” 

“તે કાંઈ માલી નહિ. માત્ર ક્રિકેકા હાસ્યતી એક 
પાતળી રેખા એના હેઠ ઉપર દેોગાઈ. 

“અને પછી તો થોડી જ વારે એતુ' જીવન 
સમાપ્ત થઈ ગયું. તે ચાલી ગઈ !” 

દીવા ચૂપ થઈ ગયે।. વરસાદના છાંટા પડતાં 
બ'ધ થયા. મારૂ' હેદ્ય ભર ચોમાસામાં ખે કાંઠે 
ફાટફાટ કરતી વહી જતી નદીતી જેમ ભાવનાથી 
ભરાઇ ગયું. ર્‌'ધાતા ગળે મે'પૃછયુ$ “પણુ પ્રકાશ, 
તમેય જઇ રહ્યા છે એ શું સાચુ' છે ?” 

એણૅ હસીને કક્ં: “મારું જવાનુ એટલુ 
ચોક્કસ છે, જેટલુ પ્રાતઃકાળમાં સૂયનુ' ઊગવુ. ” 

“પૃણુ...પણુ...” માર્‌ ગળું ભરાઇ આવ્યુ. 

થોડી વાર ચૂપ રહી તે બોલ્યોઃ “ પાષાણી,- 
બહેન, જીવનને સમજવાની મે' જવનભર કોશીશ 
કરી; પણુ હુ' સમજી શકયે। નહિ. એ પ્રશ્ન તો 
મારા માટે અથવા તો આખા જગત માટે એક 
શાશ્ચત પ્રશ્ન જ રલો .” 

મારી પાસે આને! કાંઈ જવાખ નહોતો. પણુ 
એટલુ તો મને સમત્નયું કે જવન એક કહાણી 
છે. કહાણીની જેમજ એ શરૂ થાય છે, 
કહાણીનતી જેમ જ એ ચાલે છે અને કહાણીની 
જેમજ એ પૂૃણુંતાને પામે છે. આપણે બધાં કોઈ 
એક મહાઆખ્યાનનાં પાત્રો છીએ. ર1 કહાણીને 
આરભ વિશ્વની રચના સાથે જ થયો છે. અને જે 
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છે. કલાકાર આ કહાણીને નિર્ભય, નિર્વિકાર ભાવથી 
કહી રલો છે. આપણા સુખદુઃખ એને સ્પર્શી 
શકતાં નથી. આપણે હસીએ કે રડીએ એથી ન તો 
એને આહલ'૬ થાય છે, ન તો વિષાદ. એ પાપોનુ' 
મિશ્રણુ કરી રલો છે, પરિસ્થિતિઓનુ* નિર્માણુ 
કરી રહ્યો છે, કથાનકતી સૃષ્ટિ સરજી રલો છે. 
વૈત્ઞાનિકા એને વિકાસ કહે છે. પ્રતિહાસસુ એને 
એતિહાસિક પ્રકૃતિવાદ કહે છે. એક પછી ખીજુ* 
આવે છે, ખીકા પછી ત્રીજા'. બધાં આવે છે અને 


બધાં ચાલ્યા નય છે, કોઈ રેકાતું નથી. કહાણી 
ચાલ્યા કરે છે 


“ આ વિશ્વકલાકારની ફલા આપણુને હસાવવા 
તેમજ રડવામાં અભિવ્યકત થાય છે. આપણુ 
જવનતી સાથે જ એતી કલાનો સ'બ'ધ છે. પછી 
આપણાં આંસુ કે હાસ્યની એને શી ચિન્તા? એ 
કલાકારતી કલાને! તકાજે જ આપણુ પ્રારબ્ધ છે. 
એ કલાકારની કલાતી પૃણું અભિવ્યકિત જ વિશ્ચનોા 
ઇતિહાસ છે. ” 

દીવો ચૂપ થઇ ગયે।. આકાશમાં પીળા રંગ 
છવાઇ ગયે। હતો. માર્‌' ઊછળતુ હૃદય આંખમાં આવી 
ભરાયું હતુ. માત્ર એક જ ભાવતા મનમાં ઝૂલી 
રહી હતીઃ “આજની રાત જ અતિમ રાત છે.' 
હું કાંઈ બાલી શકી નહિ, કેવળ એને જેેતી જ રહી. 

પ્રભાત થવા લાગ્યુ. ક્ષિતિજ લાલ રગે 
ર'ગાયુ, પક્ષીઓનો કડકડાટ શર્‌ થઇ ગયે. 
દીવાએ સહસા કહ્યુઃ “પાષાણી, એક વાત વધુ. 
ઝૂપડીએ મરતી વખતે તને અખ'ડ સૌભાગ્યવતીને 
આશીર્વાદ દીધો છે. તે તને કહેવાનુ હુ* ભૂલી 
ગયે હતો. ” 

આશ્રય થી થડકી મે' કક્યુઃ “ ઝૂપડીએ ? ” 

“હા, પણુ એનુ' એક કારણુ હતુ. કદાય 
હજી સુધી તને એ માલૂમ નહિ હોય. ” 

“શુ?” મે' પૃછ્યુ. 

“ઝૂ“પડી તારા પતિની પહેલી સ્ત્રી હતી. તુ' 
એની શૈેકય બનતી આવી. તને પોતાતી નાની 


બહેન સમજી એણે......*.* ક 

“શુ એટલા માટે જ......” આગળ ન ખોલી 
શકવાથી હું વાક્ય પૂરૂં ન કરી શકી. મને અનેક 
જાતના વિચારો આવવા લાગ્યા. 


પ્રભાત થઇ ગયુ*. એક સુકકુ-ફ્િકમુ' હાસ્ય. 
માં પર લાવી દીવાએ મને અંતિમ પ્રણામ કર્યાઃ 
“પાષાણીબહેન, મારો કાંધ અપરાધ થયો હોય 
તા માક કરજે. સુખદુઃખતી પરવા ન ફરવી. 
અને કોઇ વખત જવનનુ' રહસ્ય સમજાય તો એટલુ 
વિચારજે, કે જીવન એક' કહાણી છે. બસ, વિદ્દાય. ” 

પ્રકાશ ચાલ્યો ગયે!. લોકોએ મળી એને ત્યાંથી 
દૂર કયી અને કયાંક લઇ ગયા. તેની જગ્યાએ 
લોઢાનો એક થાંભલે આવી ઊભે. હું પેટ ભરીને 


રડી. એટલુ* રડી કે જવનભરમાં કદી નહિ 
રડી છેઉ*. 
પછી તો કેટલાય દિવસો આવ્યા ને ગયા. 


કાંઈ યાદે નથી આવતુ. પણુ હવે હું “શાન્તિનિક્તન'ને 
બદલે ખડેર છું. મારી દીવાલો નીચે ઢળી પડી 
છે. રંગ ઊડી ગયો છે સાપ-વીંછી પોતાનુ” રહેઠાણુ 
બનાવી રહેવા લાગ્યા છે. આંગણામાં ખોર$ી ઊગી 
છે અને એના કાંટા જ્યાં યાં વેરાયા છે. વિજનતા 
મારી સહચરી બની છે અને તમશરાં વગેરે જ'તુ- 
એને ઝનકાર માર્‌' સ'ગીત બની રહ્યું છે. 


આજે પણુ મારે ભવ્ય ભૂતકાળ સ્વપ્ન બની 
કદી કદી આવી ચડે છે. જાગેલી પલકો નીચે જીવ- 
નતી અમર ઘડીઓ આંદરા મારી ન્નય છે. સૂતેલી 
અભિલાષાઓ પડખુ' બદલે છે અતે વ્યયાઓનેોા 
મહાસાગર જણે મારા હદયમાં ભરતીએ ચડે છે. 


અને ન્યારે મારી પડાશણુ હવેલીઓ ના ગર્વાન્નત 
મસ્તક પર સાંષ્ય પ્રદીપ ઝળહળી ઊઠે છે, ત્યારે 
હ વિચારે ચડુ' છું કે શું મારૂ આ અસ્તિત્વ 
અનંત વિશ્વ-ઇતિહાસના કોઇ અંધારા ખૂણાની 
એક ઉદાસ ધટના માત્ર છે ? પ્રકાશનું કથન આજે 
પણુ હુ' નથી ભૂલી. અને હુ પૃછુ' છું : “જીવન શુ' 
કહાણી જ છે?” 
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દિ 
જ્‌ કદરદાન ધરાકોને જણાવવાની રન્‍ન લઇએ છીએ 
કે આય વરસમાં જે જે ધરાકોએ અમારાં કાપડખા- 
તામાંથી લગનને। વાધો ખરીદ »૪ધે હેસે યા ખરીદ કરસે, જેએએ ઝવેરાત 
ડીપાત'મે'તમાંથી રૂ. ૫૦૦]તી કિ*મતનુ' લગનનુ' ઝવેરાત ખરીદ ફીધુ* હોસે 
યા કરસે ને ક્રતીચર ડીપાત'મે'તમાંથી લગન શાદી વરે ક્રતીચર લીધુ' હોસે 
યા લેશે તે તે ભાએગવ'ત ન્ેડાંઓમાંથી-પછી તેઓ અદરાયાં હેય યા શાદીથી 
નેડાયાં હેય, તેવાંઓમાંથી ખે જ્નેડાંઆનતે એક આરી ભરતની સાડી બ્લાઉઝ 
સાથેની કિંમત ર્‌।. ૧૦૧]તી, એક હીરાની વીંટી કિમત ર્‌।. ૧૦૧)તી અને એક 
કબાટ રૂ. ૭૫]તી કિમતનુ', ભેટ આપવામાં આવશે. અમોએ અમારાં ખીલે!- 
માંથી ખે નંબરો પસ'દ કરી એક એન્વેલપમાં સીલ કરી અમારી તિનેરીમાં 
મૂઝીઆ છે. ચાલુ સાલતી આખરે એ એન્વેલપ ખોલી તેમાંનાં ન'બરેવાળાં 
જેડાંએને એક મેળાવડામાં એ ચીનને ભેત આપવામાં આવશે. આય ભેતની 
ચીન્ને અમારા કાપડખાતામાં તેમજ ઝવેરાત ખાતામાં ખુલ્લી મૂકવામાં આવી છે. 
ખાશા છે કે અમારા માનવ'તા ધરાકો આ ઇનામનેો લાભ લેવા ચૂકશે નહિ. ” 
મેસસ વેસુવાલાની જ્રાંન્ની ઉપલી નહેરખખરે કેવી ગડબડ કરી મૂષી 
તે આપણે ન્ેઇ્#એ. 
ફ્રેતી છ વરસની નાલ્લી ખુચી હતી તીઆરથી જ જદ્દી, ધારે તે જ કરે. 
જીદ લે તે પૂરી પડે તીઆરે જ રડતી રહે. કે૪ દુકાને ડોલી દીઠી ને એને 
ગમી કે બસ પછી એ લીધેજ એના માયજતે। છૂટકો. એ પ'*દરની થઇ 
તીઆરે એણે સાઈકલની ઠઠ લીધી. બસ, ખાય નહિ, પીએ નહિ ને ઇસ્કેોલે ખી 
જાય નહિ. આખરે એને સાઈકેલ મલી તીઆરેજ એ નરમ પડી. તેવી જ 
રીતે એ વીસતી થઈ કે રૂસી સાથે પનવાની હઠ લીધી. એને બહુએ સમન્વી 
પન માનેજ નહિ; આખરે ખેઉ અદરાયાં. 
રૂસીને તો છેક છેલ્લે વેર એમ નહિ લાગેલુ' કે ફ્રેતી આમ જદ કરસે. એ 
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બિચારાને તો અદરાવાતી વાત જ વીજલીના આચકા 
જેવી લાગી. રૂસીતી ખેન સાથે ફ્ેતી એને ધેર આવતી 
ને તેમાંથી ફેતી એના પર ફીદા થઈ: વેઠલુ' મોડુ' પન 
પનવાનું તો છે જ, પછી ફ્ેેતી સાથે કે ખીજ કોઈ 
પારસન સાથે; તો ભલે ફ્ેનતી સાથે થઈ જાય. હોસે, 
ખોદાયજતી એવી જ મરજી એમ કરીને રૂસીએ 
મન વાલેલુ. 

લગ્નને વાધો, વીંતી, ક્રતીચર વગેરે બધુ” 
અલબત્ત, વેસુવાલાની કુ'. માંથી લેવાયું આવી 
જાહેર ખખર હોય તો કોન પોતાનુ' નશીબ ન 
અજમાવે ? 





શ્ર મદ મ્‌ 

રૂમી અરીસામાં ન્નેઇ કોલર ટાઇ ઠીક કરતો 
હતા ને લાલીએ ચીઠ્ઠી લઇને આવીએ. ફ્ેતીનાજ 
હરેશ. ચટ દઇને પાષીત ખોલી રૂસીએ વાંચવા 
માંડીઊ. 

રીયર ફૂસી, 

કેવી ખુશખબર ! તુ તે। બધુ' હ'બગ છે એમ 
કેતો તો, પન વેસુવાલાનાં દ્નામમાં ન'બરે। દીકલેર 
થીઆ તે આપણા ખીલને! ન'બર લાગોાચ. એદરેસ 
મે' મારૂ' આપેલુ' એતલે કાગજ મારા પર આયુ'ચ કે 
“બહેનજને હમો! મુબારકબાદી આપીએચ ને મેલા- 
વડામાં આપના શૌહુર અથવા તો અદર્‌ાયલા ભા- 
એગવાન સાથે આવવા ઇજન આપીગએચ.' 

મેળાવડા રવિવારે સાંજે પાંચ વાગે થવાને છે. 
એ લેકાએ તો બધાં ધરાકોને ઇજન આપીયુ'ચ 
ને કોલ્દ દરીન્કસ ને આઇસકરીમ ને એવુ' એવુ” 
રીફરેસમે'ત ખી છે. 

ખેઉ જેડાંઓને ફરતો ખી લેવાનાચ, તો તુ 
જરા બરાબર કપરાં પહેરી સાડાચારે અમારે ઘેરે 
આવજે. આપણે સાથે જસુ', મી. વેસુવાલા જાતે 
મહાખલેસરથી આવીને મેળાવડામાં આય ભેત 
આપવાના છે. 

માતે જરૂરા જરૂર આવજે. ભૂલતો ના. 


લિ. તાશી લવીંગ કની 
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લગનને। 
વાધો જેને તીઆંથી સસ્તો મલે તેને તીઆંથી લેવા 
એણે ફનીને કહેલુ'. પણુ ફ્ેનતી એને વેસુવાલાની 
મુ'૦માં ધસડી ગયલી ને પરીણામે આ ઇતામ ! 
તનશે'ની કિંમતનો માલ મક્તમાં મલી જવાને ! 


ધડીભર તો રૂસી છડક થઈ ગયો. 


રૂસી જરા સરમાલ સ્વભાવનો હતે. ને તેમાંજ 
ફ્રેની ફાવી હતી ને એની પાસે હા કહેવડાવી હતી. 
હવે પાછુ' આતલા મોતા મેળાવડામાં બઇશરાં માટી- 
ડાની મોટી મેદનીમાં ફ્ેનતી સાથે ધસડાવાનુ, વળી 
છાપાંમાં ફ્રોતા તામ સાથે આવવાને! ! કમખખ્તી ! 
પણુ હવે ક'ઈ ફ્ેતીને ના કહેવાય! સાડાચારને 
ખદલે એ પોણા પાંચે ફ્ેતીને ત્યાં પુગે. 

“જેટલુ' મોડ' ?” ફ્ેતી ઠૅપકો આપતાં ખોલી. 

“તુતે તેયાર થતાં હમેશ વાર્‌ લાગેચ. તેથી 
હુ મોડો આયે.” 

“ઝરે, પન પાંચે તો તાં પુગવુ' નેઇએ.'' 

“આપરે તેકસી કરી લેસુ'.” 

મે જણુ કોટમાં વેસુવાલાતી કુ.ના 
સ્ટોરમાં પહોંચ્યાં. તા બાપ રે! એ 
એ ગીરદી! 

“તી, દીયર ! આય આતલા મોટા કાઉદમાં...'” 

“ઝરે પન એમાં જ માન છે ને ! જવની, બધાં 
કેવાં તી#ી તીકીને નજેએચ !” 

એમ કહેતી ડ્રેતી એને અદર ધસમડી ગઇ. 
ને તે પછીની પાંચ દશ મિનિટ તો ર્સીને મન 
દોજખમાં હોઇએ તેવી ગઈ. બઈરાં ને મારીડાતી 
મોટી મેદતીમાંથી નબર બતાવતાં બતાવતાં એએ 
આગલ વધીઆં; તે છેક એક પ્લાતકારમ જેવુ' 
કરેલુ' તાં વેર આવી પુગાં. 

“દેતી, દીયર ! આપરે આય પ્લાતકારમ પ૨ 
જવાનુ' નથી ને ?' 

“નહિ કાંય ? ન્નેતો નહિ, ફેતોગરાક પારવા 
વાત્તે બી ઊભો છે તે ?'” 

ફરેતીએ પ્લાતશારમ ચઢવાના પગથીઆ પર 
પોતાના ન'બરતી સ્લીપ બતાવી એટલે તાં ઊભેલા 


કુશાદે 
ગીરદી ! 
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ગરહસ્થે હસીને ખેઉને આવકાર આપીએ ને ઉપર 
લઇ ગીયે।. 

એક ન્નેડું તો ખેડું' ઉતુ' ને આ ખેઉ તાં પુગાં. 
પેલુ' ખીજુ' નેડુ' પણુ પારસી હતુ. મરદ જરા 
ભારે દિલને હતો ને બહું ખુશ દેખાતો, આવા 
જાહેર મેલાવડામાં સો કધ્ની નજર એના પર 
પડે એયી એ રાજ રાજી થયત્તે લાગતો. 


ને એતી સાથેની છેકરી ! રૂસીએે ધડીભર તો 
તેની તરક તાકી તા*#ને જ્નેયા કીધું ! નાક તો 
આખાદ અસલ રાતી ખુબસુરતીનું શાહનામામાં 
વ્ણુન આપેલુ તેવું જ. ચામડી પણુ સુકેદ ને 
સુ'વાળી ! આંખો તો ઠ્રર જેવી ! 

“આવી છોકરી સાથે પનવાનું તેનું નામ તે 
શેહાદી ! ફેતી ? ફ્રેતી તા ઠીક છે !” આ વિચારે 
રૂસીના મગજમાં આવે છે તાં તો મી. વેસુવાલાનોા 
ખુલ'દ અવાજ એને કાને અથડાયે।. 


“મેહેરબાન બાનુઓ અને ગરરસ્થે।, 

અમારાં ઇજનને માન આપીને આપ સઉએ 
અતરે પધારવા તસ્દી લીધી તેથી અમો આપના 
આભારી છીએ. 

“અમારી પેઢી ન્નહેર પર?નને ને ખસુસ કરીને 
પારસી કોમને વીસવાસ મેળવવા ભાએગશાળી થઇ 
છે એ વાત આજનો મહાન મેલાવડેો સાબિત 
કરે છે. 

“જે ખે ભાએગશાળી ન્ેડાંઓ હમાર્‌' ઇનામ 
મેળવવા પામીઆં છે તેમનુ હું હવે આપને ઓલ- 
ખાન કરાવું છું. 

“ખેઉ જેડાંએ હજી અદરાયલાં જ છે ને જને 
એએ એવનનાં લગન પર અમુને-આઇ મીન-આપને 
સોને ઇજન આપસે તો......” 


પછી તો તાળીઓના ગગડાટમાં મી. વેસુવાલાનુ' 
ભાસન બરાબર સ'ભલાયુ' નહિ. ને જાસન તો 
પૂરૂ' થયુ. 

આ બધો વખત રૂસી પેલી છોકરી ભ્રણી વારે 
ધડીએ નજર્‌ ફેકીઆજ ફરતો ને પેલીની નજર 


પષ્ુ એના તરક ખે તન વખત વળી હતી. 


પછી તો ફેતોગરાફનેો વખત થયે; કેમેરે 
ગોઠવાયો. ખેઉ જેડાંએઓને પાસે પાસે ઊભાં રહે- 
વાનુ* કહેવામાં આવીઉ. 

“જરા આગલ આવેોજી.” ફ્રેતોગરાક્રે સૂચના 
આપવા માંડી. 

ફ્રેનીએ વાળતી લરા બરાબર કરવા માંદી; 


સાદીને છેડે જરા ઠીક કરવા લાગી. પેલા નનડા ૧5 


પારસીએ ખી પોતાને ટાઈ ડીક કીધો, વાળ ૫૨ 
હાથ ફેરવીએ, ટટાર ઊભે. 

રસી ને પેલી છોકરી ! એમનુ' ધીઆન ફેટા 
પર નહોતુ'. પેલી છોકરી તો “ણે મેદતીમાં સર- 
માઈ જતી હોય એમ લાગતુ. રૂસીનુ' પણુ તેમજ 
હતુ, પણુ એતી નજર પેલી તરફ જયા કરતી. 

ફેોતોવાલાએ પાછુ ખોલવા માંદી: “હુ! 
ખરાબર! જીઓજ, હવે હીલતાં ના, મૉંનુ' જરા 
મલકાતુ' રાખો ! હ'! તમો ખેત! આંખો જરા 
હસતી રાખો. ખુશાલ ! ખુશનુમા !'” 

રસી તો વિચારમાં જ હતો. કેમેરાવાળા કહેતો 
તેમ એ મશીનતી માકક કરતો પષ્યુ એનુ' ધીઆ- 
નજ તે તરશક્‌ નહોતુ. 

આવી મઝેતી ર૨ જેવી છોકરી ! આવા ખેડેાલ 
જાડીઆ સાથે ! 

“ઝએ મીસ્તર! તમે એમ નજર ન ફેરવીઆ 
કરો.” કમેરાવાળાએ પાછું ખોલવુ' શર્‌ કીધુ: 
“આય તમારાં ધતીઆની આઇ મીન ફીઆન્સે 
તરક જરા હસતી આંખો રાખે.” 

“હાજી, હાજી.” રસી ખોલીએઃ “જેવ, હવે, 
બરાબર છે ને? જરા જલ્દી પૂરૂ' કરે.” 

પ્રમેરાવાળાએ જરા ગુસ્સાભરૅેલે ચહેરે એની 
સામે ન્નેયુ', કેમેરાને બરાબર કીધો, તન જુદા 
જુદા કાચ લીધા. 

એ તણુમાંના ખે કાચ લેતી વખતે તો એવુજ 
થયુ' કે રૂસી ને પેલી છેકરી એફ ખીજ તરપ્્‌ ટીકતાં 
હતાં. 
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ફોટાનું કામ પૂર્ફ્‌ ષયુ' 3 મી. વેસૃવાલા પાછા 
ઊઠડીઆ. 


“ખાતુએ અને ગરહદસ્થો, 


“હવે આપને બહું ખાતી નહિ કરીએ. કાપડ 
ખાતામાં, ઝવેરાત ખાતામાં તથા શરતીચર ખાતામાં 
હમારો તદન નવો સ્તોક જેવા માટે ખુલ્લે 
મૂકીઓ છે તે નેધ્તે, છેક ઉપરના મજલા પર 
અમોથી બની સકી તેવુ' થો$' ધન્‌' રીધ્રેશ્મે*ટ 
આપ કદરદાનોની સેવામાં હાજર છે તેને ઇન્સાક્‌ 
આપવા તસ્દી લેરે।જી.'” 

હો, હો, કરતી મેદતી વિખરાઈ. 


“રૂસી, સીલ્ક દીપાતમે'તમાં ચાલ. તાં એક 
ખે સ્વીસ ભરતની કોરે જેવી છે.” ફેતી ખે!લી, 


“મારે જરા એક તેબલ ન્નેવુ' છે. આપરે 
ઉપરને મજ્લે પ'૬દર વીશ મિનિતમાં મલશુ.” રૂસી 
ખોલ્યો. 

ખેઉ જુદાં પડી ગીયાં. 

રૂસીની આંખોએ પેલી છોકરીને 
માડી, પણુ તેને બદલે- 

“તમે ખી એકલા પડી મીયા ! શહૅરાને વીંતીઓ 
જેવીચ એતલે એ જીવેલરી તરફ ગઈ. આય 
બેરાઓને કપડાં ને દાગીનાનુ' ધેલુ' લાગુ'ચ. એક 
દુકાનમાં પેઠાં કે ખસ થઈ રીયું.' એમ ખોલતોા 
પેલો જાડો પારસી એતી સાથે અથડાયે।. 


“હા, તમારી વાત બરાબર છે.” રૂસી ખોલ્યે. 

“આય ખીલ તમારા નામનુ' ઉતુ' કે?” પેલા 
#ળડાએ પૂકછીઉ*, 

“નાજી, ફેનીના નામનું ઉતુ*.' 

“પારસી બેરા એમ ગમે તેમ છૂટ 
તે મને પસ'દ નથી. આપરે બી હિદુઓની 
બૈરાઓએ પર જરા ધાક રાખવી જેઇએ.” 
“ડે ખોલ્યો. 

એના નાક પર એક મુકકો મારી એતી નસ- 
કોરી ફોડી નાંખવાનું રૂસીને મન થયુ, પણુ 


શોધવા 


લે છે 
કાની 
પેલે 


ખામોશ રાખી એ ખોલીએ - 
“જેોવની સાહેબ, મારે જરા આય ખાજુએ 
કામ છે ને મને વખત થઈ જય છે. માધ્‌ કરજેજી.”' 


આ જાડાના હાથ નીચે બિચારી શહેરાંતી શી 
વલે થશે તેનો વિચાર કરતો રસી ઝવેરાતખાતાં 
તરક ગયે. 

એક શેકેસ પર વેચવાવાલી ચુરેઝીયન છેકરી 
શહેરાંને વીંટીએ બતાવતી હતી. 


પાસેતી શોકેસ આગળ રૂસી ગયો ને અ'દરના 
દાગીના જણે ન્નેતો હોય એમ ઊભો રશલ્ો. એતી : 
આંખો વારવાર શહેરાં તરક વળતી. 

શહેરાંએ વીંટીઓ ન્નેયા પછી રીસ્ટ-વાચની 
ચેન કઢાવી ને વેચવાવાલી છોકરી તથા એ હસી 
દેસીને વાતે કરવા લાગાં. ર્સીને એનુ' હસવુ' એવુ' 
મોહક લાગીઉ' કે ન્નણૅ વરસે। વેર એ હસતુ* મ્હોડુ' 
જુએ તે પણુ થાકે નહિ. 

શહેરાંએ ખરીદી કરી, છેન્ડબેગમાંથી હિસાબ 
ચૂકવી આપીઓ ને ખેગ ઉપાડી ચાલવા માંડયું. 

તરતજ જમીન ઉપર ક'%ક ગખડયુ. રૂસીએ 
નીચે નજર કરી તો કિ ચળકતું દેખાયુ. નીચા 
વળીને એણે તે ઉપાડી લીધુ' તો એક વીંટી હતી. 
ગજવામાં મૂ એણે ચાલવા માંડયું. 

શહેરાંને ખાળવા એણે આજુબાજી નજર ફેરવી 
તો રાહેરાં લીકટ તરજ જતી દેખાઇ. એ લીધ્ટમાં 
પેઠી, લીક્ટનો દરવાજે બ'ધ થયે! ને લીફ્ટ ઊ'ચે 
ચઢવા માંડી. 

લીક્ટ પાછી આવે તાં વેર રૂસી થોભીએ નહિ 
પણુ દાદરેથી ઉપર ચઢી ગયે. વીંટી શહેરાંની હોસે 
તે એને આપી દેવી ને એ બહાને શહેરાં સાથે વાત 
કરી ઓલખાન પાડવાને એને! ઈરાદો હતે. 

એકે યકૂદકે ખે ખે પગથિયાં ચઢી એ ઉપર 
ગયો હતા તો ખી એ મોડો પડયે. શહેરાં તો સીલ્ક 
દીપાટમે'તમાં બૈરાં ભેગી ઘૂસી ગઇ હતી, ને 
એ દીપાતશ'મેન્ટમાં બધાં બેરાં જ હતાં, માટીડા 
તો કોઈક કોઈક જ હતા. એ ગીરદીમાં જઈ શહેરાંને 
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પકડવી એ સહેલી વાત નણેતી. . 

“અહીં સારીઓ ને ખ્લાઉઝોમાં માટીડાઓને શુ' 
નેવાનુ' બરીઊ'ચ કે એમ ધકા મારીને આગર 
વધેચ.' રૂસીને બૈરાએમાં આગળ વધતે। જેઈ એક 
ડોસાં કફળ્યાં. 

એમતી સામે જેયુ' ન જ્ેયુ' કરીને રૂસી 
આગળ વધીઓ. એ ખાતાના નાકા ૫૨ એક ઝરૂખા 
જેવું હતુ*. શહેરાંને તાં રૂસીએ પકડી પાડી. 


“આય તમારી વીંતી તમે ચેન જેતાંતાં 
તેવારે એ ખેગમાંથી પડી ગઇ.” રૂસી એતી પાછળ 
જઇ ખોલીઓ. 

રાહેરાંએ એતી સામે ન્નેયુ'. રૂસીને એલખીઓ 
ને એના મોંના પર રતાશ ચઢી આવી. 

“ઝહ ! તમે છેઓ કે ?' જરા ગભરાટમાં 
પડી એ ખોલી. “મારી વી'ટી પડી ગઇ ? તમને 
જડી ?” ગએ તૂટક તૂટક ખોલી. 

“હા. જેવની, આ રહી.” એમ ખોલીને રૂસીએ 
ગજવામાં હાથ નાંખીએ, પણુ એવામાં એક ધરડેા 
જેવા દેખાતો પારસી એ લોકો તરધૂ ઉતાવક્ે પગલે 
આવીએ ને એ ખેઉ તરફ નેઈ બોલીઓ: “ મા્‌ 
કરબજેજી. પન આપ ખેઉ સાથે જ છોને ? સાથે જ 
કામ કરે છો કે ?”” 

રૂસીએ જરા વાર તો પેલાના ચેહેરા સામે 
નનેયા જ।ધુ'. પછી ખોલીઓઃ “તમો કોન છો ? 
શુ' લવારે। કરી રહ્યા છો ? અમે ખેઉ સાથે જ 
છીએ એમ કહીને તમે શુ' કહેવા માંગાચ ? '” 

પેલો પણુ જરા વાર અટકી ગયો, પછી 
ખોલ્યોઃ “હુ' કેણણુ છું ને શું કહેવા માગુ'ચ તે 
તમે બરાબર સમજે છે. નથી જનનતા એવે। ટોૉંગ 
ના કરે. સીધા સીધા વીતી મારે હવાલે કરે, 
પછી ખીજ વાત.” 

“વીંતી ? કેઈ વીંતી ? ડાની વીંતી ? ” રૂસીએ 
પૃષ્યું, 

“તેને તમારી ગડબડ નહિ ચાલે. વેસુવાલા 
શેઠે મતે ખાસ આજ કામ માટે નીમીઓ છે. 


આતલાં બધાં લેક ભેગાં થાય તેમાં ચીલઝડપ્માં' 
પન આવે. ને તેતી દેખરેખ રાખવાનુ' માર્‌ કામ 
છે. ચાલે, વેકો જલદી. ” 


શહેરાં આ બધો વખત ૬ધાઇને ઊભી ઊભી 
જોતી હતી, એને ક'છક વિચાર આવીએ! એટલે 
ખેગ ઉવાડી. તેનુ' ખાનું ન્નેયુ', બરાબર ન્યુ ને 
પછી ખોલી? “કઈક જૂલ થાય છે. તમારી પાસે 
જે વીંતી છે તે મારી નથી. મારી તા આ 
ખેગમાં છે. ” 

“તીઆરે આ કોણુતી છે ?” ગજવામાંથી 
વીટી કાઢતો રસી ખોલીએ. 

“જેવ, તમે બે જન એમ ત્રીક અજમાવસો 


તે નહિ ચાલ્લે. મે' મારી જતે, મીસ્તર, તમેને 
વી'તી ઉપાડતા ન્નેયા છે. ” 
“તે હું કાં ના પાડ'ચ? હું સમજએ કે 


વી'તી એવણુની હોમે. '” 

“તે ખે હું કઇ નણુ' નહિ. તમે ખેઉ મેને- 
રની ઓફિસમાં ચાલો. ” 

“ મેનેજરતી ઓક્સમાં ? કાંય ? મે' સુ' ચેરી 
જીધી...»**૦૦* ર 

રૂસી આગળ ખોલવા જતે હતે તેને અટકાવી 
રાહૅરાં ખોલી, “જેવ, આપણે મેનેજર પાસે 
જઇને તેવણુને બધી હઝીકત સમનનવસુ'. ખાલી 
અહી' સીન થરે ને લોક ભેચું' થઈ જશે. ” 

રૂસીને પણુ એે સલાહ વાજખી લાગી. બધાં 
મેનેજરની ઓફિસમાં ગીયાં. 

પેલા ઘરડા પારસીએ હકીકત કહી. વીંટીઓ 
નેતાં નેતાં કેવી સીકૂતથી શહેરાંએ એફ વીંટી 
જમીન પર ગકડાવી દીધી હતી ને તે રૂસીએ 
માનવમેદતીમાં તીચા વળીને લીધી હતી એ બધો 
હેવાલ મીઠું” મરચુ' ભભરાવીને, પોતાની હોશિયારી 
બતાવીને કલો. મેનેજરને લાચુ' કે આ લેક ઉઠા- 
વગીર છે. પણુ પછી ખેઉ સામે જરા તાષીને 
જોઇને ખાોલીઓઃ “ આજે પ્નામ મળાઉ' તેમાંનું જ 
એક જેડુ' તમે લાગો છે.'' 
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“નેડુ' તો નહિ પણુ નેડાંમાંતા એકેક ફડક 
છીએ. મે' આય બાનુને। ચહેરો આજે પણેલી જ 


વખત જોયો, એવણુતી પીઆન્સે જુદી છે ને 

મારી [ીઆન્સે જુદી છે.” રૂસી ખોલીયે!ઃ 
“પનતેથી શું થયુ' ? તમે ખએેએ મલીને ચોરી 

નથી કીધી એવુ' તમે શી રીતે સાબિત કરે છે ?” 


મેતે”૪૨ થોડી વાર વિચારમાં પડી ગીયા. પછી 
પેલા ઘરડા પાર્સીને ક'૪ક લખીને આપીયુ” એતલે 
તે ચાલતો થયો. તે દરમિયાનમાં આ ખેઉતે ઊભાં 
રહેવું પડીયું. 

પાંચેક મિનિતમાં તે! એ પારસી ફ્રેનીને અને 
પેલા #ન1ડાજ-ધનામ જીતનાર પારસીને લધ્તે આચે।. 
ફેતીએ રૂસી સામે જ્ેેયુ', પછી શહેરાં સામે ન્નેયુ*. 
ન્તડા પારસીએ ખી શહેરાં સામે જેયુ', ફ્રેતીની ને 
પેલા નડાજીતી તો ચાર ચાર આંખો થવા માંડી. 

રૂસીને ક"ઈ ફ'ઈ સવાલે। પૂછવાનુ' ફેતીને મન 
યયુ'. પેલા ન્નડાજને પણુ” શહેરાંને સવાક્ષે  પૃછવાનુ' 
મન થયુ. 

પન એએ સવાલે પૃછે તે અગાઉ તો 
મેનેજરે સવાલ પૂછીએ: “જેવજ, તમે ખે આય 
ખેઉના ઝીઆન્સે છેઓ ? અદરાયલાં છેએ ?” 

ખેઉએ ડો ધુણાવી હા પાડી. 

“નોવ તીઆરે, આય અમારે દેખરેખ રાખ- 
નાર્‌ માનસ કે'ચ' કે આય ખેઉએ મલીને એક 
વીંટી જાવેલરી દીપાતમે'તમાંથી તફરાવીચ. એ 
ખાખતમાં તમો ખેઉ ક'ઈ ખુલાસા આપી સકોચ ?” 

ફેતી ને પેલો જાડો બે તો નવાઇ પામીઆં. 
પછી ફ્રેતી બોલીઃ “તમે શુ' કેહોચજ ?'' 

“તવીંતીની ચોરી ?” પેલા નડાજ ખોલીઆ. 

“જેની ફેતી, એમ બનીઉ' કે ...... ” રૂસીએ 
ફેતીને સમજાવવા માંદી. 

“ઝઞઆતલાં બધાં હજારે। બૈરાંમાંથી તમે આએજ 
પારસન પાછલ કેમ ગીયા ? કેતા લેવાતેો'તે તે 
વખતેજ તમે એની તરક તીકી તીકીને જેતા ઉતા. 


ફેતી ખાલી. 
“પન ફ્ેતી તું સમજેચ કતી... ...'' 


રૂસી એમ ખોલતા હતો તેને વચમાં જ અટ- 
કાવી ફ્ેતી બોલીઃ “હુ' તો એટલુ'જ સમજુ'ચ કે 
આય રીકરેસમે'તવાલા રૂમમાં મે* તારી વાત જેયા 
જ જીધી. પછી આય જેન્તલમેન નેરે ફરેતો વખ- 
ત એલખ પરેલી એતલે એવને મતે ખોહેસ કરી 
આઈસકરીમ આપીઉ'. સે' બરાબર અરધો કલાક 
તારી રાહ જેઈ,'' 


જરા દમ ખાઇ એ પાછી ખોલીઃ “ને એ બધો 
વખત તુ' આય એતી અદરાયલી નરે કરીઆ 
કર્‌તે'તે।.'” 

“કરતો'તો ?” રૂસી ખમોલીયેોઃઃ “જે હકીકત,..'' 

“ગતી સાથે નહિ તા એની પાછલ પાછલ 
પન તુ ફરતો તો ઉતેો.” ફ્ેતી પાછી રૂસીને બોલતો 
અટકાવી ખોલી. આ બાજાએ પેલાં ખેમાં પણુ 
એવી જ કચકચ થતી ઉતી. 

“શહેરા, તારી આય રીતભ્રાત મને જરાખી 
પસ'દ નથી,” પેલા જડાજછી ખોલતા ઉતા. 

“જોવ ક્રામજ, તમને અહીં ખોલાવીઆચ 
તે અમારી પરમાતીકતાની ખાતરી આપવા; નહિ કે 
મારી રીતભ્રાત પર વાએજ આપવા.” શહેરાં ખોલીઃ 
“મમજઆ ?* 

“સમજએોા, સમજએ.” પેલા નનાડાજ ક્રામજી 
મોાલીઆઃ “તુ' આય પારસી સાથે રખડીઆ કર ને 
હુ* તારી પરમાનીકતાની ખાતરી આપૃ* ?” 

હવે મેનજર વચ્ચે પુરાયો. એને હસવુ' આવ્યુ. 

“જેવજ, તમારી અ'૬દર અ'દરની તકરારે। અહીં 
કરવાની નથી. અમારે તીયાંની એક વીંતી આમ 
જેન્તલમેનત પાસેથી આવી. અમારે કોષને ચોર થેર- 
વવાં નથી, તમે તમારાં એરખાન આપે ને જએ. 
અમે તપાસ કરી લેસુ', કેમ નવરેાજજબાવા ?' 
પેલા બુઠ્ઠા પાર્સી તરક જેઈ મેનેજર ખોલ્યો. 

“હા છ, જેમ તમો સાહેબની મરજી, પન એવાં 
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ઉથાઉગીર, જેઓને નજરોનજર મે' ચોરી કરતાં...” 
પેલા ખુઠ્ઠા પારસીએ બખડવા માંડયું. 

“આપ આપનાં નામ ને સરનામાં આપી નનઓ.'”' 
મેનેજર ખોાલીઆ. 

દશ મિનિતમાં તો સો પોતપોતાનાં નામ ને 
સરનામાં આપી છૂટાં પડીયાં. પન શેહેરાંને તીઆં 
રલિફ્રેન ઉતા તેનો ન'બર ૩સીએ યાદ રાખી 
લીધે. 

મ મરદ ત્ર 

તેજ અઠવાડિયામાં એક પખ્લીક તેલિક્રેન 
કેબીનમાં રૂસી પેકો ને બએેઆની નાખી શહેરાંનોા 
નબર ફેરવીએ. 

“હલ્લો ! મીસ શહેરાં છે કે?' એણે પૃછ્યું. 

“હલ્લો ! તમો કોન છેએ ?” સામેથી સવાલ 
પૃછાયો. પન રૂસીને અવાજ શહેરાં જેવો! લાગો. 

“એતો હુ'! રૂસ્તમ, રસી! મકુ'જે પછી 
પેલા વેસુવાલાએ કઈ તપાસબપાન કીધી કે?” 

“તમે રૂસી કે! ના જી. અમારા તરક કાંઇ બી 
તપાસ થઇ નથી. તમારી તરફ ?”” 


“તા. હમો તરક તપાસ થઇ નથી. પન એક 


ખીન્ેને બનાવ બનીએ છે...........૦૪ રૈસી 
ખોલતા અઢજી ગયે. 
“કમ ખોલતા અટકી ગીયા ?' શહેરાંએ પૃછયુ'. 
“માફ કારજ સામેવાલી પાર્તીએ તોરી નાખીઉ' 
છે.” રૂસીએ જવાબ દીધે!. 


શહેરાં થોડી વાર ચૂપ રહી. પછી ખેોલીઃ 
“એમ કે? અહીં પન ક'છક એવુ' જ થીઊ'ચ.” 

“શુ કહોચ ?” 

“હાજી.'” 

થોડી વાર પાછી ચુપકીદી. 

“હલ્લો ! આજે સાંજના ચોપાતી ખે'દસ્ટાંડ 
પર મલસે। ? એક ન્ડ તૂઢુ' તો ખીજુ' બાંધસુ'.” 
રસી ખોલ્યો. 

“આમીન!” શહેરાં બોલીઃ “પન નેડાં તે 
મેજ રહલાં છે. માત્ર માણુસ જ બદલાયાં છે.'' 

“હાજી! ફરામજી ફેતીબાઈ સાથે... ...” 

તેલિફ્રેન તૂટી ગયો. ટાઇમ થઈ ગીઓ. 

પન શહેરાંએ કહ્યું હતુ, તેમજ થયુ. ન્નેડાં 


ખેનાં ખે જ રહ્યાં. ધણી ધષધ્ીીઆણી જ ખદલાઈ 
ગીયાં ! 
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જેર તિલરાપ આજે બહૂ જ આનન્દમાં હતા. એટલા બધા, 
કે સાડાપાંચ વાગે મારે ત્યાં આવવાનુ' પોતે કખૂલ 
કયું" છે એ પણુ તેઓ ભૂલી ગયા. પોણા છ વાગ્યા સુધી મે' ખેમની રાહ 
જેઈ અને આખરે હ'જ એમને ષેર ગઇ, અને ન્નેઉ' છું તો ચિત્રકાર પ્રસન્ન 
મુદ્રાથી ખુરશી પર પડયા છે. 

“અરે, તમે તા થેરેજ છો ? છતાં કેમ આવ્યા નહિ?' અદર જઈ 
બારણાં વાસતાં મે' કહ્યું. 

“ખરેજ !' તુર્ત ખેદા થપ્નતે અનિલ ખોલ્યાઃ “પણુ હેમા, તને ખરં 
કારણુ જ જણાવી દઉ છુ', એટલે તું ગુસ્સે નહિ થાય.' 

“મારે ગુસ્સે થવાનુ' શુ' કારણુ છે ! “માત્ર આળસને લીધે આવ્યો નહિ' 
એમ ફહેશે તો પણુ મને રીસ ચઢવાની નથી. હ' ધારતી હતી કે કમાંક કામે 
ગયા હૃશે।, તેથી આવી શકયા નહિ.' 

“આજે માર્‌' “કલામન્દ્રિર' પૂરૂ થયુ. કૈવુ' સુદર કામ થયું છે ?' 

“ઇનામ મળશે ?' મે' તીત્ર ઉત્સુકતાથી પૂછ્યું. 

“શ'કાજ નથી. આ ચિત્રને ઈનામ નહિ મળે તો પછી કદી હુ' પીં'છી 
હ્રાથ નહિ ધરર્‌.' 

શેઠ જમજવનદાસની એકની એક કન્યા રમણીને ચિત્રકલાનો અત્યત 
શાખ હતો. પરતુ બિચારી અઢારમે વષે જ અવસાન પામી. શેઠને પારાવાર 
દુઃખ થયુ', અને તેના કાયમી સ્મારક તરીકે ચિત્રકલાને ઉ-તેજન આપવાનું 
ઠરાવીને દર સાલ વષના ઉત્તમ ચિત્રને ત્રણુ હજનર રૂપીઆનુ' ઇનામ આપવાનુ' 
તેમણે ન્નહેર કયું. આ પહેલુ' જ વર્ષ હતુ', અને પહેલવહેલુ' ઇનામ મેળવનારને 
શેઠ કદાચ વધુ શિક્ષણુ માટે યુરોપના પ્રવાસના ખચ પણુ આપે એવી લોકોમાં 
વાયકા હતી. 

અનેક ચિત્રકારો આ હરિક્‌ાઈમાં ભાગ લે એ નક્કી જ હતું. અનિલે પષ્યુ 
પાતાતુ' ચિત્ર મોકલ્યુ' હેતુ' અનિલ હજ [ચિત્રકાર તરીકે પૂરતી પ્રસિદ્ધિ 
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પામ્યા ન્હોતા. પ્રદશનમાં એકાદ ખે નાનાં નામો 
તૈમને મળ્યાં હતાં, એ સિવાય એ બાખતમાં તેમને 
નિરાશા જ મળી કતી. પોતાની ચિત્રકળા તદન 
અસામાન્ય પ્રકારની છે એમજ તેએ માનતા. 
પરતુ તામીચા ચિત્રકારેને। ઉલ્લેખ કરતી વખતે 
તેમના નામનો પણુ દલ્ક્ષેખ કરવોાજ જ્ેષ્એ, 
એટલી પ્રતિષ્ઠા હજ તેમની કલ્રાને લેકેમાં સાંપડી 
નહોતી. છતાં પોતાની કલાની કયારેક પણુ લોકે 
તરધૂથી પ્રશ'સા થયા વિના રહેરે નહિ, એવી તેમને 
શ્રહ્ધા હતી. મારી કતે અનેક વાર એવુ' તેએ ખોલ્યા 
પણુ હતા. 


આ વખતનુ' તેમનુ' ચિત્ર ખરેખર જ અત્ય'ત 
સન્‍્દર હતુ. “કલામન્દિર' એવુ' તેમગે એને નામ 
આપ્યુ' હતુ'. અને પ્રત્યક્ષ નિસગદેવી જ હાથમાં 
પીંછી લઇતે જગત પર પ્રભાત કાલનું ચિત્ર દોરે 


છે એવી એ ચિત્રતી ભૂમિકા થતી. તે દેવીની મુદ્રા 


પર્‌ તન્મયતા તે। વિલક્ષખુ રીતે સધાયલી હતી જ. 
પણુ વિશેષતઃ મુખ્ય આકર્ષણુ તો એ છતુ' કે, 
તેનો ચહેરે અનિલે શેઠંતી કન્યા રમખ્ગ્રીના ચહેરાને 
બિલકુલ મળતે જ ચીતથેય હતો. અને ચિત્રમાં 
સૌ'દય' સાથે છટાતો પણુ સુમેળ સધાવાથી એ 
ચિત્ર નયનો અને હેદયને ડોલાવે એવુ બન્યું હતુ. 
ચિત્ર એવુ સુરેખ હતુ' કે આ વખતે તો અનિલની 
અલોકિક ચગિત્રકલાને આવકાર મળશે જ, એમ 
દ માનતી હતી. પરતુ અનિલને ઢણળવેો સ્વભાવ 
સ પરિચિત હતો અને પાછળથી નિરાશા મળે 

તે ખરેખર જ પરી પીંછી હાથમાં પકડશે નહિ 
જ. મતે ભીતિ રહૈતી હતી. અને તેથી જ તેમના 
ઝ્કર્તિયુકત શબ્દને મે' ખાસ રેકો આપ્યા નહિ અને 
શ'કા કુશ'કાજ કાઢતી રહી. 


“તને ગમે છે કે નહિ, આ ચિત્ર ? ' મારી 
રા'કાએ સણન કરીને અનિલે પૂછયું. 

“અરે, પણુ મારી પમ'દગીને। કયાં પ્રશ્ન છે ? 
મને તો તે અત્ય'ત ગમ્યું છે. પણુ ઈનામ આપવાનું 
“કયાં મારા હાથમાં છે ? એ તો તમારા પરીક્ષકાને 


ગમવું જઇએ. હ! પણુ એ પરીક્ષકો કોણુ છે ? 
“મે' તપાસ કીધી નથી, કમ વાર્‌ ?' 
' ક્ોણકતી સાથે વખતે ઓળખાણુ હોય એટલા 
ખાતર પૂછી છું. ' 
“ એટલે લાગવગથી તું મને પારિતાષિક મેળવી 


આપે, એમજને ? હેમા, તુ' એ નહિ સમજે. 
એ માટે તો ચિત્રકાર જ થવું પડે, ડીક, કરવા 
આવે છે ?' 

લાગવગવાળી કલ્પના અનિલને જરા પષ્યુ ગમી 
નહિ. તેને વિષે તેઓ કશુ પણુ ખોલ્યા નહિ. પરતુ 
ત્યાર પછીના કલ્ષાક દો કલાકના સમયમાં ચિત્ત- 
હૃત્તિ ખાસ પ્રષઠુલ્લિત જણાઈ નહિ. હુ'ય મસ્તી 
જ ખોલી એમ મને લાગ્યુ, પણુ હવે એને ઉપાય 
નહેતો. પરિણામ બહાર પડે કે વુરત જ મને 
ખખર આપવાનુ કહી છું ત્યાંથી ઘેરે પાછી આવી. 

કોલેજને મારો ખચ ટયુશનેો આપીને હુ 
જ ચલાવતી હતી. બીજે દિવસે બપેર્‌ે હું ટયુશન 
પર્‌ ગઈ; મારી જ્ઞિષ્યા રતન ગાવાતીસ હતી. તે 
સેટ્રીકમાં ત્રણુ વાર નાપાસ થઇ હતી, છતાં ધરી 
એક વાર ખેસવાની હતી. તેનો ક'& બહું જ મધુર 
હતા, અને સુ'દર રીતે ગાઈ શકતી હતી. ચિત્રો 
રારવાનેો પણુ તેને શોખ હતો. 

હું ત્યાં ગઈ. પ'દરેક મિનિટ થઈ હશે ત્યાં બ ગ- 
લાના ક'પાશ્ન્ડમાં એક મોટર આવીને ઊભી રહી 
અને તેમાંથી એક ઊ'ચો॥ અને દેખાવડો પૃર્ષ નીચે 
ઉતયેર. 

“એ કાણુ ?' મે રતનને પૃછવુ. 

'વિધાશ'કર.' 

“ણુ પેલા પ્રમિદ્ધ ચિત્રકાર ! આજ વિદ્યાશ'કર?” 
હ' વિસ્મયથી વિદ્યાશ'કર તરક જેઈ રહી, તેમની 
કીર્તિ આજ કાલ મારે કાને અયડાઈ રહી હતી. 
મુ'બધ્નતા તેઓ એક સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર હતા. 

ખીજ દશપ'દર મિનિટો ગઇ. રતનને મે' કોઇક 
કવિતા સમજવીને તેનો અથ લખવા કહ્યું. એટ- 
લામાં મારે ક્રાને તીચેના શખ્દ્ો આવ્યા-- 
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“પણુ એટલુ' જેજે. હે. મારી રતતને પ્નામ 
મળવું જેઇએ.' રતનની મા ખોલતી હતી. 

“ધણી જ મુસ્કેલ વાત છે મીનાબાઇ, એક 
અનિલ નામને ચિત્રકાર છે. તેની ને મારી પિછાન 
તો નથી. માત્ર એક ખે વાર મે' તેનુ નામ 
સાંભળ્યુ' છે, પરતુ તેનુ' ચિત્ર અતિ સુ'૬૨ 
નીવડયુ' છે. તે જોયા પછી ખીનાનાં ચિત્રને કોઇ 
હાથમાં પણુ પકડે નહિ. 

“પણુ તમે તો પરીક્ષક છે ને ?' 

“તેથી, હુ શુ' કરૂ' ? ચિત્રમાં ક'ઇક તાત્વિક 
સો'દય' તો હોવુ' જોઇએ ? તમારી રતનનુ' ચિત્ર 
કઇ ખાસ ખરાબ નથી. પરતુ અનિલનુ' ચિત્ર 
ન હોત તો મે' રતનના ચિત્ર વિષે વિચાર કર્યો 
હોત. પણુ 'કલામન્દિર ન્નેયા પછી......... 
કૃપા કરી કશી ગાંડી માંગણી કરી બેસશે! નહિ !' 

“ગાંડી માંગણી ? છોકરીના ચિત્રને ઇધતામ 
આપને, એમાં ગમે તેવી માગણી શેની ? કાલે જ 
કોઇએ એને મસ્કરીમાં કહ્યુ' કે, “તાર્‌' ચિત્ર સારર 
નથી' તેથી તે આખો દ્વિસ અપવાસી રહી! 
અને મારી રતનના કોડ તમે નહિ પરો તો 
ખીઝુ કોણુ પૂરશે ? 

દ્રણી વાર સુધી કોઇ ક ખોલ્યુ' નહિ. છેલ્લે 
મીનાબાઇ ખોલ્યાં: “તમારા પર ધ્મસ કેટ જ 
આવી પડતુ' હેય તો મારો ક'ઈ આગ્રહ 
નથી. પરતુ મારા વિદ્યાશ'કર પરીક્ષક હોવા છતાં 
દીકરી રતનને પ્નામ નદિ મળે, એ જખમ 
મરણુ સુધી રેઝાશૈ નહિ, એટલું માત્ર તમે પ્યાનમાં 
રાખશે. કાલ સુધી મને ચિ'તા રહેતી હતી, 
પરતુ રહવારે જ મને ખખર પડી કે તમે પરીક્ષક 
છે, તેથી બધી ચિતા દૂર થઇ ગઈ, અતે તેથી તે 
હકકથી તમને તેડું મોકલ્યુ', પરતુ હવે મને ખુલ્લું 
સમજાય છે કે હકક સમજવામાં હુ ધેલીની જેમ 


ભૂલ કરતી દતી !' 
“ગમે તેવુ' શું બોક્ષો છો? એ વાત શુ' મારા 


એકલાના હાથમાં છે? એ કમિટીમાં તો ત્રણુ 


માથુસે। છે.' 

“તેથી શુ થયુ' ? તમે એક વાર અમારા 
યિત્રને ધ્તામ આપવાનુ' કહે તો ખીજ કોઈ ના 
નહિ પાડે ! તેમને જ લેક મૂખમાં ગણાશે. તે કઈ 
નહિ. તમારા જ મનમાં નથી, એ વાત શાને છૂપાવે। 
છે ? હાલમાં અમારા પ્રત્યેતી લાગણી જ તમે 
ખદલી નાંખી છે !' 

“વાહ, વાહ! ક'ઇ ખોલવામાં 
અનિલનુ' ચિત્ર જ એવુ' છે કે......” 

“તે ક'૪ મને કહેશે નહિ. મારી રતનને ઇનામ 
મળવુ' જ જેધએ. એટલુ' જ હું' તો સમજુ' છું.' 

“ીક, જેઈશ......' જરા ભારે શબ્દથી વિદ્યા 
૨*કર ખોલ્યા. ી 

“નેઇશ નહિ, વચન આપો. નહિ તે! પછી 
પાછળથી ગમે તેમ કહેશે, વચન લીધા વગર હં 
તમને છોડવાની નથી.' 

ટયુશન પછી મારે એક દેોસ્તારણુને ત્યાં જવાનુ' 
હેતુ, પર'તુ દુ ત્યાં ન જતાં સીધી ધેર જ ગઈ. 
મારી ઓરડીમાં જધઇતે સ્વસ્થ પડી. મને ક'દજ 
સૂઝે નહિ ! કાલે ગમ્મતમાં મે' કલ્પિત શ'કાએ। 
અનિલતે કહેલી, પથ્યુ વસ્તુસ્થિતિ તો તેનાથી ય વધારે 
ભયકર હતી. મોટી મોટી પરીક્ષાએમાં પણુ 
આવા જ પ્રકારો ચાલે છે એમ મે' અગાઉ માંભ- 
બ્યુ' હતુ',પર'તુ તે વખતે હુ' એવી વાતોને અતિ- 
શયેક્તિ જેવી માનતી. પર'તુ હવે મારે બ્રમ દૂર 
યયે।. એક કલાકતી અવાંધમાં જ દશ ખાર વર્ષનુ' 
શિક્ષણુ મને મળ્યુ' હોય એમ લાગ્યુ જગતમાં 
પ્રસિદ્ધિમાં આવવા એકલી કલાજ કામ આવતી 
નથી. બીન્ન પણુ કશાકની જરૂર હેય છે. તે રાત્રે 
મને બીલકુલ ઊ'ધ આવી નહિ. ઈનામ મળશે નહિ 
તો અનિલના હદયને કેટલો ધકકો લાગરે એ 
વિમાસણુમાં જ મારી રાત પસાર્‌ થઇ, સવારે 
ચહ પીતી વખતે મતે એક કલ્પના સુઝી. '“હુ' 
આજે મામાને ત્યાં જમવા જઇશ' એમ માને 
કહીને તુરત હું બહાર નીકળી. માતે મારી આ 


તાલમેળ છે ? 
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ઓર્ચિતી ધૂન જરા વિચિત્ર લાગી. પર'તુ ખુલાસો 
કરવા હું જરા પણુ થોભી નહિ. 


મારા મામા મારી માના સગા ભાઈ નહેતા. 


પરતુ માના પીયરના તેએ આધેતા સગા હતા, 
તેથી હ' તેમને મામા કહેતી. મામાના જેવા વિચિત્ર 
ગૃહસ્થ મે' મારા આખા જન્મમાં કયાંયે ન્નેયા 
નહોતા. છતાં મુ'બઈ જેવા શહેરમાં સો ફૂપીઆની 
જગ્યા ભાડે લપ્નતે એ ગૃહસ્થ બાદશાહી ઠાઠમાઠથી 
રહેતા હતા. તેમનુ' ટર શી રીતે ચાલતુ' હતુ' એ 
તા તેએ જ જાણે, અનેક ડેંકાણે તેમતી ભાંજગડોા 
ચાલતી અને અનેક કારભારેમાં તેમને હાથ હતે. 
મુ'બઈના કેટલાક આગેવાનો અને લક્ષાધિશ વેપા- 
રીએને તેઓ પોતાના મિત્ર તરીકે ગણાવતા. 
તેમનો ભપકો માત્ર ખોલવા પૂરતો જ ન હતો 
પરતુ અનેક કામા તેઆ હાથે પરહાથે કરાવી 


શકતા હતા. કેટલાક કામે! તો મે મારી સગી 
આંખે જયાં હતાં. 
અમો ભાઇબહેનેો પર-વિરેષતઃ મારા પર, 


મામાની અત્ય'ત માયા હતી. દરેક તહેવારે ખ્લા- 
ઉઝ-પીસ કહો, સાડી અથવા કઈ ને ક'ઇ ભેટ 
તેમના તરધથી મને મળી જ રહેતી, અને કોઇક 
તહેવારે તેમણે આપેલી સાડી કે બ્લાઉઝ હુ' પહે- 
રતી તો તુરત “કોલેજમાં જઇને તુ' વીકરી ગઇ છે 
કેમ? એમ કહીને તે મારા ફાન આમળતા. 
મામાને આ પ્રેમ અને માયા હુ જણુતી હોવાથી 
તેમની સ્મૃતિ થતાં જ મને એકદમ નવો ઉત્સાહ 
આવ્યા અને મે' તેમને ત્યાં જવાને! વિચાર કયે. 
અને મારે સારે નસીખે મામા પણુ તે દિવસે 
ધેર જ હેતા. મામા ધેર મળે એ સાધારણુ રીતે 
એક અસ'ભવ વાત છે એમજ અમારી સામાન્ય 
માન્યતા હતી, તેથી આજે તેઓને ઘેરે મળેલા 
જોઇને મારો ઉત્સાહ દ્િગુણિત થયે. 

ચિત્રની હૃરિકાઈની વાત વિષે તેએ કશુ' જ 
જાણુતા નહોતા. સાહિત્ય અથવા કલાક્ષેત્રની 
વાતો તેમના ક્ષેત્રમાં કદી જ આવતી નહિ. તેથી 


તેમને આ વાત મારે સાધ્ર'ત કહેવી પડી. 

તે કલ્રા પછી અનિલતે ઈનામ અપાવવાને 
તમે ખટપટ કરજે, એમ મે' તેમને સ્પષ્ટ કલ્યું. 

“પણુ, આ અનિલ માટે તને એટલી તે શા 
પડી છે ? સિગારેટ સળગાવતાં મામાએ પૃછયુ. 

હુ કછ જ ખોલી નહિ. 

“ તને તેતી સાથે દોસ્તીબોસ્તી છે કે શુ' ? 

“હા, તેવું જ ક'૪ છે......પછી ...... 

“ત્યારે પહેલાં મને તે' કેમ ન કહ્યું ? ઠીક. 
હેજી ક'ઈ બગડયું નથી. તેને એ જગજવનદાસ- 
વાળુ' ઈનામ મેળવી આપવાનુ, એટલુ જ ને ?' 
વિશ્વના સૃત્રધાર સમા ડોળથી મામાએ પુછયુ. 
તેમતી છટા અને ફતિ વિલક્ષણુ હોવાથી જ 
મારો તેમના પર આટલે વિશ્વાસ ખેઠો હતે. 

“અને એ ક'ઇ એટલુ બધુ કઠષણુ કામ નથી, 
મામા., તેમનું ચિત્ર જ ઉત્તમ છે.' 

“તે મને કહીશ નહિ, ઉત્તમ વસ્તુને જ દુનિ- 
યામાં ઇતામ મળે છે, એવું તને વળી કોણે કહું ? 
ચિત્ર ઉત્તમ હેય અગર ખરડાયલુ' હોમ, તારે તો 
ઇનામ મળે એટલે બસ છે ને” 

“ના, ૬ કઈ એમ કહેતી નથી. ચિત્ર ખરેખર 
જ ઉત્તમ છે !' 
સિગારેટ પીતાં મામા થેોભ્યા. અને ક્ષણુભર 
સ્મિત કરીને તેએ મારા તરક નેતા રહ્યા. 
“હુ' !' મોટેથી હસીને તેમણે છેલ્લે મને પૂછ્યુ: 
'ગુલાબખેનની (મારી માતી) તબિયત તો ઠીક છે ને ?' 

“હા, ધણા દિવસથી માથુ દુઃખ્યુ' નથી.' 

“ડીક, તુ હવે ધેર જા. સાંજે હ' આવીશ એમ 
તારી માને કહેજે. હમણાં મારે સાંતાક્ઝ જવાનુ છે, 

“ અને પછી...... ' એકદમ ખ્હીને મે' પૃછયું. 

“પછી શુ ₹ તારા ચિત્ર વિષે પૂછે છે ? તે જતાં 
જતાં કરી નાખીશ. તેમાં શુ' છે? કાન્સ જવાની 
તૈયારી કર એમ કહી દેજે તારા તે ગઠિયા ગોાકિયાને.' 
કહી તે હસી પડયા. 

મામાએ આટલુ' આશ્રાસન આપવા છતાં મારે 


પ્રોઢ 





જવ કેકાણે નહોતા. “ ગતિ સ્તેદઃ ૧૫ થૉજી: 
એમ જે કવિએએ કહું છે તેવી મારી સ્થિતિ થઈ. 
સાંજે મામા કયારે આવે, એનીજ હુ' વાટ જ્નેતી 
બેઠી. સાંજે આવીશ એમ તેમણે કહું હતુ. છતાં 
સ્હેજે નવ વાગશે એ વાત નક્કી હતી. કદી કદી 
દશ અગીયાર પણુ થઈ જતા. અને કદીક તા આવ- 
તા જ નહિ. આજે પણુ તેવુ' નહિ થાય તે માટે મને 
ખપોરની ધાસ્તી રહેતી હતી, પણુ મામા આજે 
છ વાગે આવ્યા. તેમના ચહેરા પર ખાસ ઉલ્લાસ 
જણાતા નહોતો તેથી મને જરા ધ્રાસકો પડયે. 
“શુ' થયુ? એમ પણુ હુ' પૃછી શકી નહિ. 

“પેલામાં કેટલીક કપરી ભાંન્#ગડ। છે... ...' તેમણે 
પાતે જ શરૃઆત કીધી. “પેલે ફાળકે ગામ 
ગયે। છે.' 

“ળકે કોણુ ?' 

“તે આર્ટસ સ્કુલમાં છે અને એક પરીક્ષક 
છે. ખીન્ને વિદાશ'કર અને ત્રીજે શેઠને ભબત્રીબ્ને 
નગીનદાસ છે. નગીનદાસ મળ્યો. તેને કહ્યુ'. તેણે 
કહુ “હું વ્યવસ્થા કરૂ' છુ'.' માળા વિધાશ'કરતી 
વાત ક એ રજ છે. તેની વળી કોઇક બલા છે. 
તેની છે।કરીને તે અગાઉથી વચન આપી ચૂકયો છે.' 


“એટલે આ રીતે ઈનામ વહે'ચાવાનુ્‌'? સાર્‌ા- 
નરમાનુ' ક'ઇ નેવાનુ' નહિ? બાએ વચ્ચે જ 
પૂછ્યુ. 

“અરે, એમ કદી જ હોતુ' નથી. અને એમ 
ચાલે પણુ નહિ. મારી જ વાત કરને ! મે' હેમા- 
'વાળુ' ચિત્ર કદી ન્નેયું છે ? તો પણુ તેને હ ઇનામ 
મેળવી આપનાર છું. અનિલે માત્ર ખિલાડુ' ચીતયુ” 
હરે, તો પણુ.' 


“આમ શુ' કહો છે મામા ? તમે એક વાર 
તે ચિત્ર જાએ. તમને નકકી તે ગમશે. અને પછી 
વિરેષ જેરથી ખટપટ કરવાનુ' તમને મન થશે. 

“'ગુલખી-” મારા તરફ જરા પણુ નહિ નેેતાં 
મામા ખોલ્યાઃ “આ છેકરીને તુ' કોલેજમાંથી 
ઉઠાડી લે. એનામાં ક'ઈ વિશેષ અકકલ આવી 


નથી. ત્રણુ વષ પછી પણુ કોલેજમાંતી છોકરીએ 
સાવ શ'ઝુતલા જેવી ભોળી ભટાક થઇ્તે બહાર 
પડે છે. એ શિવાય હું તા ખીજુ' કશુ' જેતા નથી. 


ખુદ મામાએ જ અનેક મુસ્કેલીએ દર્શાવવાથી 
મારી ધીરજ ખૂટી ગઈ. જતી વખતે “હું ફાળકેની 
તપાસ કરૂં છું; નહિ તા પછી તેને ગામ નાઉં.' 
એમ કહીને તે ગયા; પણુ મને તે! હવે ધણીજ 


નિરાશા ભાસવા લાગી. વિધાશ'કર તે વિર્દ્ધ 
હતા જ. અને ખીન્ને એક વિરૃદ્ધ ગયો કે થઈ 


રહ્યુ... ! 

મન આમ ડગી ગયેલુ' હોવાથી અનિલના 
શ્રદ્ઘાભર્યા શખ્દોનેો હું' શકય રીતે વિરોધ કરતી 
હતી. પર'તુ આ વખતે તો તેમનામાં જરા પણુ 
ગુમાનતેો અ'શ નહોતો. કલાનુ' તેજ પડશે, પોતાનુ' 
ચિત્ર યશસ્વી થશે, એ માટે તેને અણુમાત્ર પણુ 
શ'કા નહેતી. આટલી ખાત્રી તેમણુ કયાંથી મેળવી 
હતી તે તો કોણુ જાણું ! કદાચ આને જ કલાને। ઉન્માદ 
કહી શકાય. તેવું ૩*૪8 હતુ' એ વાત નકકી. તેથી 
તેમના વિષે મને વધારે ચિંતા એટલા ખાતર થતી 
કે રખેને તેમને અપયશ મળે તા તેમના હદયની 
૨1 અવસ્થા થશે ? એક વાર મને થતુ' કે હુ' જે 
ખટપટ કરી રહી છું તે તેમને કહેવી, પણુ એ વિચાર 
ક્ષણુભર માંડ ટકતો હતે. કારઘ્ લાગવગથી 
ઈનામ મળ્યુ' છે એમ જે તેમતે ખબર પડે તો 
પ્રત્યક્ષ હાથમાં આવેલુ' ઇતામ પણુ ફે'»ી દે એવે 
તેમનો સ્વભાવ હતે. 


ખીજા ખે દિવસ વહી ગયા. મામા ખે દિવસોમાં 
અમારે ત્યાં આવ્વા નહિ. તેથી તેમની ખટપટ 
કૂળશે નહિ એમ મને લાગવા માંડયું, ખી'જ્ન ખે 
દિવસ પછી એટલે બાવીસમી તારીખે ગુરૂવારે 
પરિણામ ન્નહેર થવાનુ હતુ. ખુધવારે હું' નિયમ 
મુજખ રતનને ત્યાં ગઇ હતી. વિદધ્યાશ'કરે તેને 
અથવા તેની માને ક'ઇ પણુ ખાસ કહ્યુ' હશે, એમ 
વિચારીને મે રતનને એ માટે પૂછયુ'. પર'તુ તેમને 
કશી જ ખબર પડી નથી એવો એ બને જણીએ 
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જવાબ આપ્યો. રતન વિષે મને ૩*ઇ લાગ્યુ' નહિ. 
પણુ મીનાબાઇ ખોડુ' બોલતાં હોવાનો મને શક ગયે।. 
પરતુ વધારે પૂછવામાં અથ નહેતે. તેથી ટયુશન 
પછી છુ' ઘેર આવી. ખુધવારે પણુ મામા આવ્યા નહિ 
ત્યારે તા મારી ખાત્રી જ થઈ ગઇ હતી. અનિલની 
આ્મતિ ખિન્ન મુદ્દા મતે સ્વપ્નમાં પણુ દેખાતી હતી. 


બીજે દિવસે સવારે હુ' મારી અભ્યાસની 
ઓરડીમાં બેઠી હતી. વાંચવા માટે પુસ્તક હાથમાં 
લીધું હતુ'. પણુ ષ્યાન તા બીજી બાજાએ જ હતુ. 
એટલામાં બારણું ઉધાડીને અનિલ અ'દર આવ્યે. 

“ને, તુ' મારી મળળક કરતી હતી ને ? આ વાંચ 
હુવે. એમ કહીને તેમણે “જય ભારત' ને તાજે 
અક મારા તરદ્્‌ ફે'કયો. મથાળે જ અનિલને ઈનામ 
મળવાતી દંકીકત મોટા અક્ષરે છાપેલી હતી. હષના 
ખાવેશમાં હુ' અનિલને આલિ'ગન આપવાતી તૈયા- 
રીમાં હતી ત્યાં તો મામાનો અવાજ સ'ભળાયે. 

“કયાં છે, છોકરી ! હેમી !' 

હૂં' ગભરાતી સ'કાચાતી બહાર આવી. 

“ને, તારૂં કામ થઇ ગયુ' !' 

“મામા... મે' એકદમ ખૂમ પાડી અને નાક પ૨ 
આંગળી મૂકીને તેમને ચૂપ રહેવા જણાવ્યુ. ત્યાર 
પછી ઓરડીમાં પાછી જઇને અનિલને થોડી વાર 
બેસવાનું કહીને મામાને લધ્ને હુ' મેડી પ૨ ગઇ. 


કમ, શું હતું? જરા સ્પષ્ટ સ્વરથી જ 
તેમણું પૃછયુ'. તેમને મે અનિલ વિષે બધી વાત 
કહી અને ઈનામ આ રીતે મળ્યુ' છે એની 
તેને જરા પણુ ખબર નહિ પડે, એમ કરવા 
જઝી જખઝીને જણાવ્યુ*. 

પહેલાં તો મામા માને જ નહિ. “ચાલ તેની 
પાસે. તેના કાન આમળીને તેને કહ' કે એવા 
પાચીયાવેડા કામ નહિ આવે! ને મો।ટા કલાકાર 
થયો છે !' એમ તેઓ કહેવા લાગ્યા. તેનું પરિણામ 
માઠું' થશે એ ૨' “ણુતી હોવાથી મે' અત્યત 
વિનયથી તેમને શાંત કર્યા. 

“ળકેદાદા મળ્યા કે ? તેમને ચિત્ર ગમ્યુ ને ? 


“હા, ન ગમીને કોને કહે ? મે' તેને પાંચસો 
રૂપીઆ ચાંપ્યા !' 

“હે'! તેણે પાંચસો રૂપીઆ લીધા, મામા ? 
અને તે તમે આપ્યા ? 


“તયારે, મારી ટીચકુડી હેમલી કરતાં પાંચસો 
રૂપીઆ વધારે છે? અરે, એ તો મે લગનનું 
મોસાળ કયું એમ જ સ્રમજ, બીજી શું ?” 

“પણુ...” 

“ઉલટા નગીનદાસ શેઠ સોગણે સારે. તેણે 
ગઇ કાલે ચિત્ર બ્નેયુ' અને કહે કે તમારે ભલામણે 
આવવાનુ' કારણુ જ નહોતુ. ચિત્ર જેઇને રસ્તે 
ચાલતો ચોર પણુ ઇતામ આપે. ચિત્ર જ સુ'દર છે.” 

“ળુએ, હું નહોતી કહેતી ! 

“ન, જ! તને તે અડડલ કેદા'ડે આવશે? 
એમ કહી મામાએ મારા કાન આમળ્યા. 

“આં...આ !' મે' ખૂમ મારી. મામાએ બહૃં જ 
જોરથી કાન આમળ્યા હતા. 

મામા ગયા પછી હ પાછી ઓરડીમાં ગઈ. અનિલ 
છેક અસ્વસ્થ થઇને ખે્ટો હતે. 

“આટલી વાર શુ' કરતી હતી ? તેમણે જરા 
ક'ટાળાથી પૃછયુ. 

“મારા મામા મળવા આવ્યા ઢતા.' 

“ીક, હવે તો તારી શકાએ પૃરી થપ્તે ! કે 


હજ પણુ મને ઇધનતામ મળશે નહિ એમ તને 
લાગે છે! તુ' કહેતી હતી તેમ લાગવગ અને 


એાળખાણ્‌ા, એતી જરા સરખી પણુ જરૂર છે? 
અરે, પોતાનામાં કિસબ હોય તો ગમે તે મળી 
શકે છે. કારીગરનુ' એ બિરદ જ છે. લાગવગ 
અને ખટપટથી તે કેથે 83મો થતાં હશે? જે કઇ 
કૌશલ્ય હેય તે કલામાં જ રજુ થલથુ' જઇએ. 
બસ! કેમ ? ખોલતી કેમ નથી ? ખર્ર્‌ નથી લાગતુ' ? 

“ખર્ર ન લાગે તા શુ' થાય ? પણુ...... ન 

દં ગમ્મત ખાતર ક૩'ઇ૪ક ખોલવાતી રતી, 
પણુ વધુ ક'ઈ સાંભળવાની અનિલની ₹રછા જ 
નહોતી ! 
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વિકિ 
0% ખુશાલ, તારી ઉપર આરોપ મૂકવામાં આવે છે કે 
૧૪મી ઓગસ્ટના રોજ સાંજના આઠ વાગે તિલક 
મેદાનમાં આવેલા “ધી માંડ સરકસ'ના દરવાજા આગળ તે' ધાંધલ મચાવ્યુ' 
હેતુ'' અને બીજ વાત એ છે, કે તારે ગુજરાનનુ' કોઇ, સાધન નથી. ખોલ, 
આના જવાબમાં તારે કાંઇ કહેવુ' છે ?” 
જવાબ ન આપતાં આરોપી જગુ ગભરાયલી તજરથી આજુબાજુ જેવા 
લાગ્યો. આખી કોટ માનવમેદતીથી ચિકાર હતી. મેદતીમાં બેઠેલા કેટલાકો 
આરોપી પ્રત્યે સહાનુભૂતિતી નજરથી નેતા હતા, તો કેટલાક એના પ્રત્યે 
અણુગમાથી જેતા હતા. જગુ દયા માગતી દષ્ટિથી પાંજરામાં ઊભે। રહી મેદની 
તરદ ટગર ટગર જેઈ રલો હતો. આરોપીને મૂગો રહેલો જેઇ ન્યાયાધીશે 
કું: “જગુ, તારે બચાવમાં જે કાંઇ કહેવું હોય તેનો પૂરતો વિચાર કરી લે. 
હૃ' તને પાંચ મિનિટની મહેતલ આપુ છુ. '' 
પાંચ મિનિટ......... ! 
જગુના હદય ઉપર ન્યાયાધીશના એ શખ્દોએ જખ્બર ફટકો લગાવ્યો. 
હજાર હર્‌ વીંછીના ડખની વેદના એના દિલને ડસી રહી. જવાબ આપવા 
માટે એ પોતાના સૂતેલા હદયને જગાડવાની કોશિશ કરવા લાગ્યો. “પાંચ...... 
મિનિટ......? ક્ક્ત...પાં...ચ મિનિટ.” 
નદીને કાંઠે પડેલો કોઈ કાચખએા નજદીકમાં માનવીનો પગરવ સાંભળી 
હળવે રહીને એક બાજુ પર સરકી જઇ ત્યાં એમ ને એમ કાદવના લૉંદા માધ્ક 
ચીટઢકી જય, તેવી જ રીતે જગુ જ્યાં ઊભો હતો, ત્યાં ને ત્યાં નિઃસ્તબ્ધ પૂતળા 
જેવો ઊભા ઊભે! મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યે. 
“'ગ'મા હસી દતી... ... 
કકક કવી હસી હતી ? 
મારે ૩*૪ક કહેવુ* તા છે જ. અવસ્ય કાંઈક પણુ કહેવુ* તે જેધઃએ. 
ગ'ગા ઉસી હતી... ..* ૦૦ 
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કયાં ! કયારે! કેમ હસી હેતી ? અને...અને 
"કાણુ છે તે? મારે ને એને શુ' ? 

પાંચ મિનિટ... ...' 

વિચારતાં એને ધીરે ધીરે બધુ' યે યાદ આવવા 
માંડયુ'. પણુ તે યાદમીરીતી માકક નહિ. માંદગીમાં 
આવતાં માઠાં શમણાંતી જેમ. 


શ્ર 9 શ્ર 

ગ'ભા હાથમાં રોટલાનો કટકો લઈ તે શાકમાં 
ખોળતાં ખોળતાં બોલેલીઃ” ભ્રાઇ, સાંભળ્યું કે? આજ 
તો હુ' ખાઈ લઉ* છું, પણુ આવતી કાલે તો મારે 
એકાદશી છે.'' 

પોતે પૂછેલું “કેમ ? એકાદશી કેમ ?” 

“જમ શુ' વળી? તમે તમારે જમજે ને.”' 
કહી એ ક્ષણુભર સેલી. 

આવતી કાલે રાંધવા મારે પૃરતુ' અનાજ 
નથી એ થેજીકત એ હાસ્યમાં ભરી હતી. 

બપોરે રસ્તામાં રખડતાં રખડતાં જગુ વિચારી 
રો હતે!ઃ “આવડી માટી દુનિયામાં...ઉન્નર ઉધોગથયી- 
કામથી ભરપુર દુનિયામાં શુ' મારે માટે કોઈ પણુ 
કામ નથી? હુ' ભષ્યોગષયો છું. મારાં માબાપ 
કરતાંયે હુ' વધારે ભષયે છુ. તેએ માલદાર નહોતા 
તો યે તેમને મરતાં સુધીમાં જરા યે દુઃખ નહેોતુ' થયુ. 
તા શુંહુ' ભૂખે મરીશ ? 

અને...અને...ગગા ? મારી...મારી માજણી 
સગ્ગી સહે।!દર ભોળી ગ'ગા ? એ પણુ ભણેલી છે. 
એ પણુ કામ કરી શકે છે. છતાં......? 

વિચારતાં એનુ હૃદય મૂક વેદનાથી ભરાઈ 
જતુ'. જ્યાં જ્યાં આશા હતી, ત્યાં ત્યાં બધે એ 
જઈ આવ્યો, પણુ વ્યર્થ. ન્યાં આશા નહોતી 
ત્યાં પણુ ધકકા ખાતાં એના પગ દુઃખી ગયા હતા. 

કશે ઊભા રહેવા જેટલી યે જગ્યા એને માટે 
હવે નહેતી. હતુ' ફકત એક ઘર. માબાપે દીધેલુ' 
પ્યારૂ' વિસામાસ્થાન. 

“અને...... અને...... કાલ સવારે રોટલા કરવા 
લેટ ન હતો એ સૂચવવા માટે તો ગગા ઉસી 


હતી !,..... હા, હંમી હતી !' 

વિચારતાં એના મનમાં સ'પત્તિનુ', ભષુતરનુ 
દરજનનુ', ઇજ્જતનુ', આબરૂનુ' જે કાંઇ રહું- 
સલ્યુ' અભિમાન દવું' તે ઓસરી ગયું, જગતમાં 
ખએેને માટે કાંધ જ રહયુ' નહેતુ'. 

કૂકત એક જ વાત એના શરીરને ખુણે ખુણે ગરજ 
રહી «તી. “રાંધવા મારે લોટ નથી. અને...ગ'ગા હસી 
હતી.” 

આગળ ચાલતાં એણે જેયુ'......ભર્યા ભર્યા 
વૈભવ દાખવતા, રાજવીના મહાલયને પણુ ઘડીભર ટપી 
જાય એવા એક ભવ્ય ને રેોનકદાર મકાનના કપા- 
ઉન્ડમાં ખેચાર સુ'દર બાળકો રમી રહ્યાં હતાં. 
તેમાં એક બાળક્રી માટીના નાના સરખા રમવાના, 
રવતા વિનાના ચૂલા ઉપર પિત્તળની નાતી સરખી 
તાવી મૂકી રોટલી પકાવી રહી હેય એવી રમત 
રમતી હતી અને ખીજ' બાળકોને કહેતી હતી કેઃ 


“ગાજે ભાઇઓ, વિનુ...મધુ...કોકિલા, સરે- 
જ...બ...હદ્દા ચાલો. રોટલી થઇ ગઈ છે......” 


એ બ્નેતાં વાર જ જગુ એકાએક કમ્પાઉન્ડમાં 
ધસી ગયે. રમતાં બાળકે રમત રમવી પડતી 
મૂકી જગુને પોતા તરક ધસી આવતો ન્નેઇ ગભ- 
રોટથી એકદમ ખેઠા હતા ત્યાંથી ઊભા થઇ ગયાં. 

જગુગમે એક બાળકને કશુ". “શા... તમે 
જરા જઇને તમારા બાપુજીને પૃછોને, કે તમારે 
ભણાવવા માટે માસ્તરતી જરૂર છે ?” 
બાળકે કહું: “હું નથી જતો. તુ'જ જપ્નને 
પૂછ ને ?? 

ત્યારે જગુએ બીજા બાળકને કશ્રુ'ઃ “ બહે...ન, 
તુ પૂછી આવે જરા? 3...વી ડાહો છે...તુ'...'” 

એ બાળકીએ-સરેજે એકવાર પોતાના 
સાથીઓ તરફ સવાલભરી નજરે ન્નેયુ*. થોરડી વાર 
ઊભી રહી, કાંછક વિચાર કરી મકાનતી અ'દર 
ચાલી ગઈ અને પાછી આવી ખોલીઃ “બાપુજી 
કહે છે કે અહીં તો એવી ક'ઈ જરૂર નથી. ” 

જગુગ પાછુ' કહ્યુ “એકર વાર ફરી પૂછી 
આવન ખહેન, કે કોઈ ગુમાસ્તાનું અથવા તો કાંઈ 
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ખીજુ' કામ છે? નેકર ન્નેઇએ છે ?” 
બાળકીએ જવાખ આપ્યોઃ “હુજી હમણાં જ 
તો પૂછી આવી. હવે પાછી નહિ “નઉ'.” 


“ «તને બહેન. હવે...એ...મ શુ કરે છે ? મારૂ 
એટલુ' કામ ન કરે?” જગુએ સરોજને કરગરતે 
સાદે વીનવી. એ સાંભળતાં સરોજ અદર ગઇ અને 
તુરતજ પાછી આવી ખેલીઃ “બાપુજી કહે છે કે 


અહીંથી તુ' એકદમ ચાલી ન્ન. નહિ તો ભૈયા 
પાસે ધક્કા મરાવી કઢાવીશ. “ન...અહીં તો કાંધ જ 
કામ નથી. નકામુ' માથુ” નહિ પકવ.'' 


ગએ સાંભળતાં “૪ જગુ દીન વદને, નિસ્તેજ 
ચ્હેરે, લથડતે પગે, અશકત માણુસની જેમ હતાશ 
હૈયે કમ્પાઉન્ડ બહાર નીકળી ગયે।. 
મ્( 76 મ 


ખહાર નીકળતાં એને વિચાર થયે!ઃઃ “માસ્તરતનુ' 
કામ નથી ? ગુમાસ્તાતી ૪ર્‌ર નથી ? પ્રાચમેનનુ, 
ભટ્ટ, રસોઇઆ ને ભયાનુ' પણુ કામ નથી ? ભિ- 
સ્તીનુ' કામ નથી...પટાવાળાનું ય કામ નથી...દર્‌- 
વાનનુ* કામ નથી? મોચી મણેતર કોઈનુ' જ 
કામ નથી? 

મારી કોઇને જ જર્રીઆત નથી ? ખધા જ 
પોતપોતાની દુનિયામાં મસ્ત છે. બધાંને 
પોતપોતાની જ પડી છે. જગતમાં નથી જરૂર 
કૂક્ત મારી. 

હાં...અને...અને કાલની સવાર માટે લેટ 
નથી તે કહેતાં તો ગંગા...હસી હતી...કેવુ' કારમુ* 
હસી હતી !' 

એમ વિચારતાં એણે એક મોડુ, કોઈ પાગલ 


જેવુ' અટ્હાસ્ય કયું, વાતાવરણુમાં તેના પડધા 
પડયા અને દૂર દૂરતી શ૬ૃક્ષરાજીમાં તે અદસ્ય 
થઇ ગયા. 

૯૧ ૯ મ 


તેજ સાંજે તિલકમેદાનમાં આવેલા “ધી ગ્રાન્ડ 
મરકસ'ના ત'ખૂના ભવ્ય ૬દરવાનજન આગળ જે માનવ- 
મેદતી-ભીડ જમા થઇ હતી તેમાં જગુ પણુ હતો. 


દુનિયા...ધર...ગ'ગા, ગ'ગાનુ' હાસ્મ...રોટલા 
*ન્લોલ.્ન્ન્બે સવ-બધુ* જગુ ભૂલી ગયે હુંતે. 

ખરી રીતે એ ભૂલી ગયો ન હતે, પષુ પોતાની 
યાદશકિત, મનચાંચલ્ય અને સામ્ય એ 
ખોઇ ખેઠો હતે. 

એને કાઇજ સ્પષ્ટ વિચાર નહોતો, એને કશી જ 
ઇચ્છા નહોતી. ત્યાં ભીડ હતી. લોકો ઊભા હેતા 
તેથી જ એ પણુ ઊભો હતો. 

સરકસના ત'ખૂમાં અસ'ખ્ય વીજળીના દીવાઓ 
ઝળહળી રલ્યા હતા. મોટા મોટા હિ'ચકા, ર'ગખેર'ગી 
રોશતીમાં આકાશના તારાઓની માધ્ક ચમકી રહા 
હતા. એક ખૂણે એક બહુજ ઊ'ચે! થાંભલે દ્રાટયે 
હતો. તે લીલા તથા લાલ દીવાઓથી શણુગારાયેલે। 
હતે. થાંભલાની ટોચે એક તખ્તો બાંપ્યો હતે. 

રાળે મળેલા લોકો માંહેમાંહે વાતા કરી રલા 
હતા. જગુ મ'ત્રમુગ્ધતી જેમ તે બધી ચર્ચા સાંભળી 
રલો હતો. 

“અરે, સાંભળ્યુ* કે...! પેલો ઉચો! થાંભલ્ો 
છે ને! તે ઉપરથી એક માણુસ નીચે રાખેલા 
પાણીના તળાવમાં કૂદકો મારે છે.” 

“અરે, પણુ એના પહેલાં તો ખીજે એક 
ખેલ થાય છે. તેમાં એક ફતરેો આગના ભડકામાં 
ભુસ્કો મારે છે !” 

“તૃહિ, નહિ યાર. એ તો પછી થાય છે. 
સૌથી પહેલાં તો મોટર જમ્પ થાય છે. તે અહીંથી 
નહિ દેખાય.” 

“તે કેટલા વાગે થશે ?” 

“થોડી વારમાં જ તે શરૂ થશે. ૬ ધાર્‌ છુ' 
ત્યાં સુધી તે લગભગ આઠ વાગે થશે.” 

“હાં હાં સાંભળા ! એ અવાજ શેના યાય 
છે ?” “એ તે પેલા યુરેપીઅનો છે ને? તે લોખ'- 
ડના મોટા ગોળામાં મોટર સાયકલો દોડાવે છે 
તેના અવાજ છે. 

જચુને કહેવા કે બોલવા જેવું કાંઇ જ નહોતુ. 
એતી ઇસ્છા પણુ નહોતી. ખીન્ન જે સાંભળતા 
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તેજ એ પણુ સાંભળતો, ખીન્ન જે નેતા તેજ એ 
પણુ *જેતો. 

“અરે...અરે જાઓ ?' 

હિંચકા હિ'ચોળાવા લાગ્યા. ચકડોળા કરવા 
લાગી. અ'દર ખેઠેલા લોકો દેખાતા નહોતા પણુ 
પ્રકાશમાં કોઈ કોઇ વાર તેમનાં માથાં દેખાતાં 
અને કોઇ કોઈ ખાળકોતી તીણી પણુ ભયભરી 
ચીસો બહાર સુધી સ'ભળાતી હતી. એ ચીસેોમાં 
શ્ય સાથે આન'દનુ' વિચિત્ર મિશ્રણુ હતુ. જગુ 
જોતો સાંભળતો નિશ્રિ'ત રીતે ઊભે। ઊભે। ઉ-તેજત 
થતો હતે. તે સાથે લોકોતી ભીડમાં પણુ ધીરે 
ધીરે કોલાહલ શરૂ થતો હતો. 

' એટલામાં ત'ખૂતી અદર ખ્યુગલ વાગ્યુ'. કોધએ 
કહુ: “હવે સાછકલવાળેા ખેલ શરૂ થશે, માટે 
અ'દર ચાલો.” 

“તુ' અંવવાનો કે નહિ ? 

૮૮ નહિ.'” 

“ચાલને યાર. હુ' પણુ આવુ' છુ" ને એવુ 
તો જેવું જ જેધ્એ. આમાં તો મોતના સોદા છે 
મોતના. નહિ જુએ તેની જ'દગી ધૂળ.” 

“યાલ્ષો ચાલો. પછી જગ્યા નહિ મળશે.” 

દરવાજે પુષ્કળ ગીરદી ઝામી. ભીડ વધી ગઇ. 
જગુ પણુ ભેકોની સાથે પહોંચ્યો. ટિકીટ એી- 
સની બારી આગળ. 

લોકો ટિકીટ લાઈ અ'દર્‌ જવા લાગ્યા. જગુ 
બહાર ઊભે! રહી લાંખી ડોકે અ'દર જેવા મારે 
પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, 

એટલામાં એક છેોકરો એક નાની 
છોકરીનો હાથ પકડી, તેને ઘસડતાં ધસડતાં જલ- 
દીથી ટિઝીટ ઓફીસ પર પહોંચી, ટિકીટ લઇ 
બઉહૃજ ઉસ્કેરણીભર્યા સ્વરથી ખોલ્યેો-- 

“બચુડી,..તે બહ મોડું કર્યું” છે. માટે જગ્યા જે 
નહિ મળી તો યાદ રાખજે કે તને મારી નાંખીશ. 
આવુ' સરકસ જેવાનુ' ફરી કરી મળતુ' નથી...નહિ 
જુએ તેના ભેગ. 
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આથી વધુ જગુ કાંઈજ નહિ સાંભળી 
શકયો. સરકસ ન્ેવાની એતેય વીશ્ર 
ઉત્કઠા જામી, એટલે એ પહોંચ્યો ટિકીટ એપ્રીસ 
પાસે. ટિકીટ માંગી...લીધી...ખીસામાં મૂકી, અને 
ખીજે હાથ અ'દરના ખીસામાં ચાર આનાના પૈસા 
કાઢવા માટે નાખ્યો, પણુ...પણુ... ... 


ખીસામાં નાંખેલો હાથ ત્યાંનો ત્યાં જ ચૉંટી 
ગયે. ખાલી હાથ એણે પાછે ખદાર નહિ કાઢયે. 
કારણુ લીધેલી ટિકીટના આપવા જેટલા ચાર 
આનાના પૈસા પણુ એના ખીસામાં ત્યારે નહોતા. 


જગુતી સરકસ જેવાની તીત્ર ઉત્ક'ઠા તૂટી ગઇ. 
એનુ' ઉયુ' ભાંગી ગયુ'. ગરીખીની ગહન વેદના એના 
હદયને કોરવા લાગી. એ ઢગલે થઇતે નીચે 
મેસી ગયે, 

મ્ ર્વ મ 

“જગુ ..તારે કાંઈ કહેવું છે ?' માજ્સ્ટ્રટે 
પાંજરામાં ઊભેલા વિંચારમગ્ત જગુને ઉદેશી કહ્યું. 

એ શખ્દો સાંભળતાં જગુએ ફરી એક વાર 
દીન નજરે ન્યાયાધીશ તરૂ નેયુ', એ કાંધ જ 
ખોલ્યો નહિ, એનુ' મત કાચબાતી માકક સહેજ 
હાલીને બિલ્કુલ શાંત બની ગયુ. કરી એણે 
વિચાયું”......“આજે સવારે મે' નહેતુ' ખાધુ' એટલે 
ગ'ગાએ ખાધુ' હશે... 

ન્યાયાધીશ ક્ષણુભર વિચારી ખોલ્યા? “ગુજ- 
રાનતતા સાધન વિના રખડવાના અને ધાંધલ મચા- 
વવાના ગુન્ડા બદલ હુ' આરેપીને એક વર્ષની 
સાદી કેદતી સજા ૬્રમાવુ છુ.” 


સજ સાંભળતાં જગુ મે(?ેથી ખડખડાટ હસી 
પડયો અને ખેલ્યો: “હા...હા...ગ'ગા હસી 
છતી. સવારે રાંધવા માટે લેટ નહોતો માટે 
જ--તેથી જ તો ગમા હસી હતી.......કેવું' કારમુ' 
એ હુસી હુતી !” 

જગુના એ શખ્દ્ો અદાલતના ઓરડાની દીવાલે 
પર્‌ અથડાઇ હવામાં વિલીન થઇ ગયા. કેવુ 
કરૂણુ હાસ્ય | 
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ખઓલતા વાળ 


ગાપાળ 











ગન જ્ન- 


હીન સ્મિથમાં કશુ' જ નવા જેવુ' નહોતુ. તે બીજ માણુસો 
જેવો જ માધારણુ કદને, દીંગણે।, ગૌરવર્ણી અને દેખાવડો 
પુરૂષ હતે।. તે ખીકટાઉનનોા એક સોલીસી2ર હતે. 

પણુ તેનો પ્રતિહાસ કઈક અસાધારણુ જેવા હતો ખરે. તે ગરીબ માખા- 
પતો દીકરો હોઇ સ્કુલ છોડયા પછી તરત ઓક્સબોય તરીકે નોકરીએ રહો. 
ગરીબીના પ'નમાંથી છટકવાની ઈસચ્છાએ તે મહેનતુ, ઉત્સાહી અને હૉંશિયાર 
બન્યો. ઓક્સિખોયમાંથી તે કારકુન થયો! અને સાથે અભ્યાસ પણુ કરતો ગયે... 
થોડા વખતમાં તે સોલીસીટર બન્યો અને તરત જ પોતાના ભલા, ૬ શેઠને 
ભ્ઞાગિયો બન્યે!. 

એના દેખાવ પરથી કોઇ એમ ન કહે કે એ હૉંશિયાર હશે. પણુ તેના 
નેવા તેના દોસ્તો-સોલલીસીટરેા તેને સારી રીતે ઓળખતા, અને લેકે તેને 
નસીબદાર ધારતા. એ ધ'ધામાં એણે ક'ઇ અચ્છી જ ચાલીકી બતાવી હતી. 

૩૫ વ્ષતી વયે પોતાથી પ'દર વરસ નાતી એક યુવાન સ્રીને એ 
પરણ્યો ત્યારે તે નનણુતો ન હતો કે એ બાઇ અભિમાની, આળસુ ને ખુશામ- 
તથી ભોળવાઈ જનાર હશે. લગ્ન ષછી થોડા જ સમયમાં તેને એ સમન્નયુ'. 

એ જણુવા સમયે તેને કેવો ધકકો લાગ્યો તે કોઈ જાણી શકયુ* નહિ. 
એનામાં એક એવી કળા હતી કે તે પોતાના મુખ પર પોતાના અ'તર ફરતાં જુદા 
ભાવ ધારણુ કરી શકતો. તેને માજમઝા પસ'દ નહોતી, ને એતી સ્ત્રીઃ તેમાં જ 
બહુ આનંદ લેતી. છતાં જ્હોન સ્મિથે પોતાની સ્ત્રીને અટકાવવા જરાચે મત્ન 
કયોચ નહિ, કારષખુ કે તે જળણુતો હતો કે 'ાતિસ્વલાવ બદલાય નહિ, ને એમ 
કરતાં નાહક ધરમાં કજએઓ દાખલ થશે. વળી તે તેન નિઃસ્વાથ રીતે ચાહતો 
હતા. તે પછી તે પોતાતી વહાલી ચીજ ધ'ધામાં જ રચ્યાપચ્યા રહેતે. તેને 
દુર્સદ પણુ મળતી નહોતી. 

૫૦ વર્ષમાં બીકટાઉન અપ્રસિદ્ધ નાના ગામડામાંથી ફ્રેરવાઇ મિલ, ફ્રેક- 
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ટરી અને કારખાનાંઓવાળુ' શહેર બતી ગયુ હતુ. 
અને તે સાથે તેમાં ચોરરીચપાટી પણુ વધ્યાં હતાં. 
પહેલાંનાં જેવુ નિર્દોષ તે હવે રહ્યુ” નહોતુ. તેથી 
ચતુર ન્હેન સ્મિથ કાવ્યા હતો. તે ઉલટતપાસ 
કરવામાં ધણ્‌ાજ કુશળ હતો અને તેથી અત્યાર 
સધીમાં તેણુ બહું ૪ કીતિ સંપાદન કરી હતી. 

જ્હોન સ્મિથ ખુરસી પર્‌ પડયે। પડયે! રેનેલડનુ' 
એક નાવેલ વાંચતા હતે।,, એવામાં દાસીએ આવી 
એક પત્ર આપ્યો. 


પત્ર નનામો! હતે. 

“હું તમને મિત્રભાવે ચેતવગી આપવા રજ 
લઉ છું કે તમારી સ્રી હમણાં હમણાં પેલા હૅરી 
ડીકીન્સ સાથે ખૂબ જ ક્રે છે. તમે તને સેડ સી 
તર% એકલી જવા દો છે, તે તમારી ભલમનસા- 
ધ્તો દુરૂપયોગ થાય છે. તેને જરા ધાકમાં રાખ- 
વાથી ડહાપણુભયું” પગલુ લીધેલુ' ગણાશે.” 

લિ. તમારા એક શુભેચ્ટકક. 

તે અક્ષર ઓળપ્મી શકયે। નહિ. કાગળ વાંચીને 

તેને ધણું ખોટું લાગ્યુ. તે જણુતો હતે કે કવૅ- 

રને ખુશામત ભારે વહાલી હતી. પણુ તેને કદ્િયિ 

એમ નહેોતુ' લાગ્યુ' કે કર્ટેરા બમડી ગ હોય. 

ત અવિચારી હતી-ભોળી ને ઉછાંછળી હતી. પણુ 

તેથી ક'ઈ તે એવી હેય નહિ; ના-ના-નહિ જ! 

એવુ* વિચારી તે કાગળ કાડી નાખી જહોન 

સ્મિથે પોતાનું મગજ ખીજ બાબતોમાં પરેવ્યુ', 
તેતે પોતાતી પત્તી પર અનહદ ભરોસે! હતે. 


[૨] 
થોડા દિવસો! વીતી ગયા. 
અચાનક એક દહાડે બીકટાઉન ખળભળી 


ઊઠયું, વેલ્ટર હાકનેસનુ' ખૂન થયુ' હતું ! તે એક 
સારે ઓપ્ખેદાર જવાન હતો, તેનુ' શબ નઇ 
સૌ ચકિત થઇ ગયાં. લાશ પર જારી ભરાઈ અને 
“ઊઇ-એક અથવા વધુ-અજણી વ્યકિતએ' તેનું 
ખૂન કયું છે એમ દયું*. 


ડીટૅકટિવો કામે મડયા ને શેધખેોાળ ચાલી; 
ને હેરી ડેફીન્સ ખૂનતા આરોપસર પકડાયે।. 


હેન્રીના બાપ ન્હોન સ્મિથ પાસે દોડયે।. 
સ્મિથે કેસ સ્વીકાયૌ. થોડી વારે તેને ખબર પડી 
ક પોલિસ પાસે આરોપીને પકડવા માટે સબળ 
કારણો હતાં, આરોપી--(હેરી' ડીકીન્સ) અને 
વૅહ્ટર ખૂનના આગલા ખે ત્રણુ દિવસ સુધી દિલે! 
જાન દોસ્ત હતા અને હમણાં જ તેમની વચ્ચે 
કોધ્ક કારણુસર ઝગડો થયે! હતો. ખૂતને આગલ્લે જ 
દિવસે કલબમાં તેઆ ચડભડી પડેલા, અને છેલ્લે 
આરોપીએ એમ પણુ કહેલુ કેઃ “નેજે, હાકનેસ 
હે પણુ તને બતાવી આપીશ.” 

વળી તે (હેરી $ીકીન્સ) સાંજના સાઈકલ પ૨ 
બેસી કૂરવા ગયે! હતે! અને સવારે ચાર સુધી પાછે 
ધયેય નહોતો. આથી શકને માટે મજખૂત કારણે! 
હતાં. વળી લૂ'ટ સાર્‌ ખૂન થયુ' ન હતુ એ ત 
આરસી જેવું સ્પષ્ટ હતુ'. શબની સાથે કેટલીક 
નોટો, સોનાનું ધડિયાળ, વિગેરે હજી પણુ--જેમન 
તેમ-- વખુઅડકેલાં હતાં. આથી લૃ'ટ માટે ખૂન થયુ 
નહોતુ એ પણુ ચોક્કસ હતુ. 

લારા પરથી એટલુ નક્કી થતુ' હતુ' કે વીલ્ટરન 
માથા પર-ઘણ કરીને પાછળથી-કાધ્એ એક સખ# 
ધા માર્યો હતો. હથિયાર ભારે હશે, અને તે માય 
પછી મરનાર નાસી ગયે! હશે. એને। વેરી હોય તે ૦ 
એવું કરે. ને તેમ ન હોય તો, ફી બનેલુ' હોય ' 
“્તણુવુ અશકય હતુ. 

આરોપીને જેલમાં જ રાખ્યો હતે. નહે 
સ્મિથે તેતી સાથે એક ખાનગી મુલાકાત લેવાન 
પરવાનગી મેળવી અને પછી તે જેલ તર૬્‌ ગયો. 

તે અદર જતાં જ બારણું બહારથી બધ કરં 
દેવાયુ'. ડીકીન્મ તેને જેઈ ગુસ્સા અને નિરાશા? 
ભરેલા અવાજે ખોલ્યેઃ “મિ. સ્મિથ, મારી બાબત 
તમારે માથુ' મારવાની શા જરર છે ?” 

તેતી અપમાનભરી વત'ણુંક જેઈ સોલીસીટ 
જરા અચકાયે।. પણુ જરાય ન ડરતાં ખોલ્યો? “મ 
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તમારા પિતાછએ રેકયે છે. તમને ક'૪ વાંધો છે ?” 


“હા, મારે પેસ કોઇ ખી'*નના હાથમાં જય 
એવુ' હુ' ઇચ્છુ' છું.” 

“કછુ કારણુ ? શા મારે ?' નવાઇ પામતાં 
જહોન સ્મિથે પૂછયું. 

“તમને તે કારણ કહેવાની જ૩૨ હુ' નેતા તથી.” 

“ખરૂં. પણુ મારો તા કેસ મૂકી દેવા માટે 
તમારા પિતાજીને કારણુ આપવુ જ પડે.” 

“તમે કહી શકશે કે કોઇ વધારે સારા, 
અનુભવી, હોંશિયાર સોલીસીટરને રોકો ?” 

“તેવુ' કઇ મારાથી કહેવાય નહિ.” દઢતાથી 
સોલીસીટર ખોલ્યોઃ “હાલ હ' તમારા પિતાનો 
પ્રતિનિધિ છુ. વળી કેસ બહુ જ સહેલો છે. હુ તે 
ચોક્કસ “નણુ' છુ, કે તમે નિદીષ જ છે.” 

“તમારે જે ધારવુ' હેય તે ધારો. હાકનેસને, 
કલબમાં મળ્યા પછી મે' કદિ જેયોા જ નથી. 
આરોપ તદન ખોરા જ છે. જે મને ખૂતી તરીકે 
પકડયો ન હત, તો આ બનાવને લીધે હ બહ્‌ 
ખૃશી થતે એ વાત ખરી.” 

“તૃમે શા સારૂ ઝધડૅલા ?' 

“તે તમને નહિ કહેવાય.” 

“એમ કહી તમે બતાવે છો કે તમે મૂખ છે.” 

“બહુ સારૂં.” ખેપરવાષથી ડીકીન્સે જવાબ 
વાળ્યોઃ “કહેવુ હોય તા મને ગધેડો કહે, અને 
વિદાય થાએ!.' 

“દીકુ છે.” સે!લીસીટર ખોલ્યેઃઃ “હ' કાલે આવી 
જ૪શ. હાલ તમે અકળાયલા ગભરાયલા છે.” 
આમ કહી ન્હેન સ્મિથે ચાલવા માંડયુ'. તેજ પળે 
તેને પેલો નતામે। કાગળ સાંભર્યો. કોણુ જાણુ કેમ, 
એ વેળા તેનું મોં મલકાર્ણ ગયું. તેની આ સે'ડ સી 
આગળ ત્રીસ માઇલ દૂર, કોધ્ક બીજા જ માણુસની 
ખુશામત ૫ર મલકાતી, હરખાતો હશે, ત્યારે તે, 
એતો ધણી એના-ઔના-કહેવાતા પ્રેમીને 
જલ્લાદતી દોરીના કાંસામાંથી છેડાવવાનો સાચી 
લાગણીથી યત્ન કરતે હતે ! 


જ્હોન સ્મિથ ધેર ગયો અને એકલે જ જમવા 
બેઠો. પોતાની સ્રી પોતાની સાથે આન'દભેર રહે 
અને સુખી થાય એ માટે પોતાનુ' સવ'સ્વ આપવા 
તે તૈયાર હતો. તેથી ૪ તેને તેતી મે।જમઝાથી 
વિખૂટી પાડી દાખદખબાણુથી પોતાની સાથે રાખવાને 
બદલે તો તે ખુશીથી મોત પસ'દ કરતો, 
કેવા વિચિત્ર પ્રેમ ! 

નોકર આવી રકાખીઓ લઇ ગયો, સિગાર 
સળગાવવા માંડી, ત્યાં તો બારણાં આગળ ગાડી 
આવીને ઊભી રહી. થોડી વારે તેજ ઓરડામાં તેની 
સ્રી, કર્લેરા દાખલ થઇ-કીકકે ચહેરે અને થાકેલા 
શરીરે. તેણે પોતાનાં કપડાં ઉતારી જેમ તેમ 
નાખવા માંડયા. 

સિગારના ખે દમ મારી સિગાર રજી દઈ 
જ્હોન ખોલ્યો: “કેમ, શુ' છે ?” 

ક્લેરા બોલીઃ “અરે, હું તો સેડ સીધી છેકજ 
ક'ટાળી ગઈ; ધણી જ લખી જગ્યા છે, ને ત્યાંનાં 
માણુસોે તો વળી ગ'ભીરતાનાં પુતળાં જ.” 

આ જાતનૃ' તેના છેલ્લા કાગળમાં પણુ હતુ. 

કેરા એટલુ* બાલી, બારીએ જઇને ઊભી રહી. 
તેના તરક જેઇ સ્મિથ સહેજ ગણુગણ્યેઃ “અહે, 
કેટલી દેખાવડી ! કેટલી રૂપાળી !” 

જાણું અમસ્તુ'જ પૂછતી હેય તેવે 
અવાજે કલેરાએ ન્હોનને પૂછયુ': “કહે છે ડીકીન્સને 
ખૂન માટે પકડી ગયા છે. તે-તે શુ' છે ?” 

“એમ --ત્યારે બાનુ અહોં આવવાતું ફારણુ 
સમજાયુ ખર્ડ!” સ્જ્રેલીસીટરે વિચાયુ. 


તે મોટેથી ખોલ્યોઃ “તે પાં વાંચ્યાં જ 
હરો. તારા કરતાં હ' કાંઇ જ વધુ જણુતો નથી, 
કસ કોટે જશે.'' 

“તદન ગ'ભીર ભૂલ થાય છે.” ભારપૂવક તે 
બોલીઃ “સાવ અસ'ભવિત! હેન્રી ડીકીન્સ કદિ 
ખૂન કરે જ નહિ. માયુસને ઠાર કરવાનુ' કામ એને 
હાથે કદિ થાય જ નહિ. એને! કોઈ પણુ સે।બતી 
એે વાત સોગ'દ પર કહે.'' 
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વ નન સ. ર દ ી પ પ ભ ર ર ન કુ. **૨” 


- સ્થિમે કશો જવાબ ન દીધો. કર્લૅેરા આરોપીને 
ખાતર અહીં દોડી આવી હતી એ વિચાર તેને 
ગૃ'ગળાવી નાખતો હોય એમ લાગ્યુ. વખતે ક'ઇ 
આડુ'અવળુ' થાય, એ ડરથી તે બહાર દરવા 
ગયે અને છેક રાત્રે મોડે આવ્યો, 


ન 


[ક] 

ખીજે દિવસે એ વહેતો ઊઠયો અને જે હેંકાણે 
'હાકનેસની લાશ મળી આવેલી ત્યાં ગયો. એક 
દેવળતી દક્ષિખુ બાજુએથી શે લાશ મળી આવેલી. 
મરનારતા ઘર એ રસ્તો 


તરક જવાનાોાજ એ 
હતો. તે ભાગ જરા ખુલ્લે હતો. મરનાર 
રોજ ત્યાં 


થધ્નેજ જતો, એ વાત જાણીતી 
હતી. ડીકીન્સને પણુ એ ખબર હોય જ, એટલે 
એને ખૂની ગણુવા માટે પુરતાં કારણ્‌। હતાં. 
દેવળતી દક્તિષુ બાજી એક ગલી નેવી જ 
હતી ને તેમાંથી વોલ્ટર પસાર થતો. વાંથી એક 
ધોરી રસ્તા ૫૨ અવાતુ'. તે રસ્તા પર ધાસ ધણુ 
ઊગેલુ' હતુ'. દહેરાથી થોડે દૂર એક ઝરો હતો. 


ખૂત થયા પછી તો એ મ્થળે અસ'ખ્ય માણુસો 


આવી ગયાં હતાં, પણુ તે સવારે તો જ્હોન 


એકલો જ હતો. 

આવા કરપીણુ બનાવ માટે આ રાંત ર્યળ 
જરાયે યોગ્ય નહોતુ. ત્યાં આગળ પ'ખીઓનેો 
કિલકિલાટ ચાલી રહલો હતે।. સ્મિથની નજર કુદ: 
રતી રીતે ઊંચે ગઇ; ને દહેરાતી ટોચ પર પડી. 
અચાનક તેનુ' માં મલકાઈ ઊઠયું. 

એ વેળા દહેરાના રખેવાળ બહાર આવ્યે. 
પાસેની સ્રેક ઝૂ'પડીમાં તે રહેતો હતે. જહેને તેને 
કેટલાક સવાલ પૂછયા અને પછી ચાલતેો થયે. 

૧૧ વાગે જેલતી કોટડીનુ' બારણુ' ઉઘડયું ને 
નહોત સ્મિથ અ'દર દાખલ થયે. ડાકીન્સ લમણે 
હાથ દઇતે ખેડે હતો. તે એને ન્નેતાં જ ચુસ્સાબેર 
ગજ્યોઃ “વળી પાછા તમે અહીં આવ્યા ? તમમે શું 
જઇએ છે ? શા માટે મને દુઃખ દો છે ?” 

દ'ડ પેરે ન્હોન ખોલ્યો? “એક નિદૌપ માણુસને 
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ભૂલનો ભોગ થતો અટકાવવા. એ તો ચોકખુ' જ 
છે કે ખૂન બાર ને દોઢ વચ્ચે રાતતી વેળાએ 
થયુ* છે. તે સમચે તમે કયાં હતા ?” 


“હું તમને તે કડી શકતો નથી.” જરા ધીમે 
અવાજે ડકીન્સે કશ્ષુ'. 

“એટલે ? તમે શા માટે કહી નથી શકતા ?” 
જહેન સ્મિથે પૂછયું. 

“કારણુ કે તેમાં બીજી” કોઈક સંડોવાયલુ' છે.” 
ડકાન્સ નીચી ડોકે ખોલ્યો. 

“જાઈ આ; ખરૂ' ને?” સ્મિથે સૂચવ્યું. 

“તે હું નહિ કહું. હવે વધુ કશુ'જ ખોલવા 
ધ્ચ્છતો નથી.” 

“ત્યારે તા મારે તે શોધી કાઢવું પડશે. .તમે 
તા કાંઈજ જવાબ નથી આપતા, પષુ તે 
નહિ ચાલે.” 

ડીકીન્સ હવે જરા તપી ગયેઃ “મારી બાબતમાં 
વચ્ચે પડવાની હુ' તમને સાક્‌ સાફ મના કરૂં છું. મારે 
તમારી સલાહ ન્નેઈતી નથી, છતાં તમે શા માટે--” 


“મકે મારાથી અન્યાય થવા નહિ દેવાય. 
તેમાં મારે કોધ્તી રજન જેષ્તી નથી. જે તમે 
યોગ્ય રીતે ઉત્તર આપશે તો મહેતત અને વખત 
બ'ને બચશે.” 

“તે કરતાં હુ તો ફાંસીએ ચઢવાનું 
પસ'દ કરીશ.” 

“પૃણુ હ' તમને ચઢવા દેવાને જ નથી ને! 
તમે નિદૌષ છો તે હ' જાણું છુ. માટે હવે કહો, 
ખૂન થયુ ત્યારે તમે કયાં હતા?” “ક 

“સે' તમને મારો જવાબ આપી દીધો છે. 
તમે હૉશિયાર હો તો મને પૂછયા સિવાય શોધી 
કાઢો ને જેણે ખૂન કયું" હોય તેને પકડી લાવો, 
એટલે હ' આપોઆપ છૂટી જઇશ.'' 

“જરા માર્‌ સાંલળા. પોલિસ પાસે કઇ 
એટલા બધા સભળ પુરાવા નથી. છતાં તમે તે સમયે 
બીજે હેકાણે હતા તે પુરવાર નહિ કરી શકાય તે 
તમે જરૂર ખૂની ઠરશે.” 
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“બ્ર્લે, શકે. હું હવે જવાબ આપવા 
ઇસ્છલ્ા.” 


તેતો ધાંરો તપી ગનેલે હતે. 


“ત્યારે તમે એક સ્ત્રીની ઇ્જીતને ખાતર તમારે! 
પોતાતો જન નેખમમાં નાખો છે, એમજ ને? 


ભક્ષે, પણુ તે બાઈ એટલો બધો જોગ આપવા 
લાયક છે, એવી તમારી ખાતરી છે?” 
જવાબ ન મળ્યો. ખે મિનિટ પછી જહાન 


સ્મિથ ચાલ્યો ગયે. ડેકીન્સ પાછો લમણે હાથ 
દઈ ને ખેદ. તે બરાબર સમજતો હતો કે એલીબી 
(બાજી જગ્યાએ હોવું તે) સાળીત કરવાને ઇન્કાર 
કરવાથી પોતે પોતાના જલ્લાદતે રોરી ખે'ચવામાં 
મદદ કરે છે. પણુ એનો આશાતે। તાંતણા ખીન્ને 
હતા. ખરો ખૂની કદાચ જડી આવે ! 


અદાલતમાં કેસ ર” થવાને હજ વીમ દહાડાની 
વાર હતી. એ દરમ્યાન જ્હોન સ્મિથને પોતાતી 
સ્રી કર્લેરામાં કઝ અજબ ડફ્રેરફક્રાર થતા દેખાયા. 
તેન ઊંધ નહતી. તે રડમસ દેખાયા કરતી હતી. 
તેનુ બધુ'યે ઉછાંછળાપણ', બધો ય તોર ઉતરી 
ગયો હવા. તેવો ચહેરે શીકદા પડી ગવે હતો. 
“વાન સમજી ગયે કે હૈન્રી ડીથીન્મ ફાંસીએ ચઢશે 
એ નિતા કલેરાને ડખી રહી હતી--બાળી રણી 
હતી. જ્હોતને પણુ મનમાં બળતરા થવા લાગી. પણ 
ત તેશે બહાર ન બતાવા-છ્ષાવી જ રાખી. એ 
કળામાં ત ગક હતા. 


[૪ે.] 


કાર્ટમાં જે દિવસે એ કેસ ચાલવાને હતો તેની 
આમલી રાતે, અત્યાર સુધી રાખેલી હિમ્મત કર્લેરા 
જાળવી ન શી. મહા મૃસ્કેલીએ તેણે નહોનને પૂછયું: 
“હ હેન, હેન્રી ડીકીન્સનું શું થરો ?” 

“તેનો એના પોતાના ઉપર આધાર છે. નને 
કરી ગ'ભીર ભૂલ ન હોય તો મારી તો ખાત્રી 
છે, કે એ ખેગુનાહ છે. ને પોતે ખૂન થયુ' તે ગાળા 


દરમ્યાન કયાં હતો તે સાખીત કરવાથી એ છૂટે 
એમ છે, પણુ એમાં કોઇ બાઇ સ'ડોવાયલી છે 
તેથી એ બોલતો નથી. એટલે એજ પ્મૂતી તરીકે 
ગણાવાને.'' 

“ત્યારે-ત્યારે એ કાંસીએ ચરશે એમ તમે ધારા 
છો ?” કર્લરાનો અવાજ પોતાન્‌' ગળગળાપણુ' 
દબાવવાને। પ્રયાસ બરાબર કરી ન શકયો, 
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તે તો કેમ કહેવાય ? જે સ્રી એમાં સ'ડાવા- 
ય્લી છે તે-પોતાની, અલબત્ત ઝાઝી કિંમતી લમ 
એવી પટિઈત ગુમાવવા તેયાર થાય તો એને બચાવી 
લઇ! શકે.” 

થોડી મિનતિટા સુધી તે શાન્ત રજો, કર્લેરાતી 
પળે પળે વધતી છાતીની ધડક તે સાંભળી શકયે। 
પણુ તેને ન શરમાવવા તેણે તેની તરફ જેયુ' જ 
નહિ. 

“જ્હોન-એ જોન!” કલેરા આખરે બોલીઃ 
“તે-તે સ્રી દું છુ ! હાકનેસ વોલ્ટરના ખૂન વખતે 
હેન્રી ડીકીન્સ મારી સાથે હતો !” 

તેતુ' હૈયું જાણું ફાટી જતુ હતુ'. તેના અવા- 
જમાં પસ્તાવો ઉભરાતો હતો. 

ન્ડોને શંચુ' જેયું. કર્લેરાના ચહેરા પર પશ્ચા- 
તાપની સ્પષ્ટ નિશાનીઓ તેને દેખાઇ. તે શાન્ત, 
સહાનૃભૂતિભર્યા અવાજે ખોલ્યોઃ “તે હ' શણું છુ. 
જ્યારની તુ' આવી છે, ત્યારતી જ તે વિષે મને 
ખબર છે.” 

તેના અવાજમાં જરા પણુ 
કવળ દયા-અપાર કરૂણા જ હતી. 

તદન ધીમા-હળવા અવાજે તે ખોલી: “હુ” 
બધું સાચેસાચુજ કહી દઉ. એમાં લ્ેશ પણુ ભૂલ 
એતી નહોતી. મને જ એની સોબત ધણી ગમતી 
હતી. તમનૅ તમારા ધ'ધામાંથી કુરસદ નહોતી 
મળતી. મે' એક દિવસ એને ગોલ્સવથ આગળ 
મળવાનો કોલ આપ્યો. તે રાતે તે સાધ્કલ પર 
ખેસી ત્યાં આવ્યો. ખરૂ--ખરૂં કહુ'...અમે ખે... 
નાસી જવાનાં હતાં...૫ણુ...પષણુ વખત આવ્યો 


ગુગ્સો તહેતેો. 
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તિ ડે... મિ 


તયારે મારા દેયાએ બળવો કયો...'' 

“પભ ?” જહોને પૂછયુ'. 

“ફાર્યુ કે ન્યારે હુ' તેતી રાહ નતી હતી 
ત્યારે તમારં આખું વ્યકિતત્વ, તમારો સ્વભાવ, 
તમારી શકિત, તમાર્‌ માયાળુષણું, તમાર્‌' નિઃસ્વા- 
ધીપણ્‌', તમારી ધીરજ અને સહનશીલતા મને 
સાંભર્યાં. આવો બનાવ તમારા છેયાંના ચૂરેચૂરા 
ફરી નાખશે એવુ' મને લાગ્યુ'---તે--ને મે'...... 
એતે ના કહી દીધી. પણુ હાય ! હુ' તમારા માટે 
કેવી તાલાયક તીવડી ! આજે મારૂ' દેયુ' મને કોરી 
રશુ' છે. તમને બેઆખબર્‌ કર્યા સિવાય &ૃ' તેને 
નથી છેડાવી શકતી, અને-અને તેનુ', નિદીપનુ 
લોહી રેડાય એ મારાથી જેવાતુ' નથી. હામ રે! 
નજીવી ભૂલમાંથી કેવાં પરિણામ! એ પ્રજ્નુ' એ 
નાય! હુ' શુ કરું ?” 

તે ડૃસકે ફુસકે રડી પડી. 

જહેને તેના આંસુ લૂછયાં. મ્લેરા જેમ તેમ 
શાંત થઇ. ઘૃ'ઢણિયે પડી કહેવા લાગીઃ “એ ન્હોન, 
જહોન ! હુ' શુ કરૂં ?” 

“હમણાં તા કશુ' જ નહિ!” ન્હેાને શાંત રીતે 
કહ્યુ? “પછી-પછી તારી ઇચ્છા હશે, તો હ તને 
છૂટી કરી દઈશ જેથી તું તેને પરણી શકે.” 

“જહોન” તે રડતાં રડતાં બોલીઃ “આમ 
જુએ, મે' બહ્‌ સહન કયું છે. મને ખરો અનુભવ 
મળ્યો છે. તમારા ચરણુતી ૨%ને પહોંચે એવે! કોઇ 
પણુ માણુમ મે' જેયો નથી. હ યોગ્ય નથી, છતાં 
મને ક્ષમા આપો; તમે મને પ્રથમ જેવી ધારતા 
હતા તેવી થવા હ પ્રયત્ન કરીશ.” 

તેની આંખમાં દુઃખ અને પશ્ચાતાપ છવા રહ્યાં. 
તેમાં પ્રેમનો પ્રકાશ પણુ હતો. 

“તે' અધર્માચરણુ કયું છે ?' તેણે પૂછયુ, 

“ફું ? અધર્માચરણુ ? ના, ના. 
નહિ, ક્કત અધમ આદરવાતા વિચાર.” 


“મારી વહાલી !” કહી તેણે તેને છાતી સાથે 


પ્રજુટુપાએ 
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ક વન નણ 


સાંપી. અને કલેરાને તેતા હેદયનો ઉભરે રાવ 
પાડવા તેણે રડવા દીધી. 
મ 

બ્ીકટાઉન કોર્ટમાં તે દિવસે મેદતી જામી હતી 
લોકા હેન્રી ડૉકીન્સનાં કેસનુ' પરિખામ જણુવા 
બહુ આતુર હતા. 

કસતી કટલીક હકીકતો પત્યા પછી કેટલાટ 
સાધારણુ સાક્ષીઓ જુબાની આપી ગયા. પષ્યુ પછી 
ન્યારે પોષ્ટમાર્ટમ એકઝામીનેશન કરનાર ડોકટઃ 
આવ્યો ત્યારે નહોત સ્મિથ ક્રોસ એકફામીતેશન 
કરવા ઊભે! થયે. 

“તમે કહો છો કે મદમતી ખોપરી ભાર 
કૂટકાથી ચીરાઇ ગઈ હતી, ખર ને ?” 

“હા; 

“અને એ હથિયાર બહ્‌ ભારીમાંતુ' વાપરેલુ 
હોવુ' નનેપ્એ, એમ કે ?” 

“હા.” 

“કઇ જતનુ' હથિયાર ?” 

“ધણુ' કરીને ધાતુનુ' વ્તુલાકાર હશે. વખ 
બહ જ જાડો લોહ ૬'ડ પણુ હોઈ શકે.” 

“કેમ ?" 

“ધાની પહોળાઈ તેવુ' સૂચવે છે.” 

“જો લોહના દ'ડથી કે તોપના ગોળામી ધ 
કષ હોય તોય એવો જ ધા થાય ને?” 

“હાસ્તો.” 

“એમ ? દડા કૈ'કાયો હેય તો 
વળગી રહે ખરા ?” 

“તે દડાની ધરતી પર આધાર રાખે છે. ? 
ખરબચડી હોય તો જ વાળ ચૉંટે. નહિ તો નહિ, 
“મદમના વાળનો રંગ કેવો! હતો ?” 

“સહેજ રતાશ પડતો ભૂરો.” 

“તેને તમે એળખી શકો ખરા?” 

“હુ જાર છું કે એળખાય. તે જરા જ 
હતા.” 


વાળ તે 
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એ કહેવાતા ખૂનની રાત પડેવી હતી? તે 
ખખર હોય તો! કહો, નેઉ.”” 

" “ખહું ભારે પવન હતે. છુ એક દરદીને ત્યાં 
તે સમયે જતો હતો. આશ્રય એ ચાય છે કેતે 
"રાત્રે કેમ કોઇ અકસ્માત ન ચચ ? ને કે યાય, 
એવું ઇચ્છતા તો નથી જ.” 


સ્મિથે પોતાના હાકકોટના ગજવામાંથી એક 
ચોરસ ડખ્બો કાઢી તે ઉધાડયો અને અ'દરથી એક 
ગાળ પત્થર કાઢયો. તે ફૂટબોલ જેવડે જ હતો. 
તે જાણું કશા પરથી ઉખડી ગયો હય તેમ તેતા 
પર્‌ ચિન્હ હતાં. જેવો આ ગેોળે નીકળ્યો કે કોટ માં 
ધણુ ડોકાં ઉ'ચાંનીચાં યવા લાગ્યાં, તે ડોકટરને 
આપીને ન્હેોને કહ્યુ “કૃપા કરી એની ઉપલી 
ધરતી (50012૦) તપાસો અને જે પરિણામ 
આવે તે કોટ આગળ રનત કરો.” 

પોતાને મેગ્તીકદાઇંગ ગ્લાસ કાઢી ડોકટરે થોડી 
વાવ સુધી તે તપાસ્યો અને પછી કલ્રું: “તેતી 
ઉપર વાળ વળગેલા છે.” 

“જાના વાળ છે?” ન્હોને સ(રમત પૃછયું. 

પાતાના ગજવામાંથી એક કવર કાઢી તેમાંથા 
ડાક્ટરે થોઃ વાળ કાઢયા અને પેલા ગોળા પરનાં 
વાળ સાથે સરખાવ્યા, પછી કહ્યું: “વાળ તો 
મરનારતા છે, એ ચોક્કસ !” 

“તમને પૂરતી ખાતરી છે !' 

“હા; તદન!” 

“જે આ ગોળે દૂરથી ફ્રે'જાપ તો વોલ્ટેરને 
જેવો ધા થયો છે તેવો જ થાય કે ?' 

“હા. વગર શ'કાએ !” 

“ઉપકાર થયો. બસ ! એટલું ચાલરી.” 

હવે પેલા દેવળના રખેવાળનો વારે આવ્યે. 
સૌથી પહેલાં તેને શબ જ/ડયુ' હતુ. 

“મિ. મેલોઝ” સ્મિથે કહ્યુંઃ “તમે આ 
પત્થર વિષે જે જણુતા હો તે કોટને ફે.” 

“આ પત્થર,” મેક્ષોઝે કહ્યુઃ “સેટ મિચેલના 
દેવળના દક્ષિષુ બાજીના શિખરનો છે. શબ જડયા 


પછી શુક્ટવારે સવારના મે' સ્મિથમાહેભને દૈવળના 
ઉચા ભાગ પર ૦૮તા નેેયેલા, ” 

”“સ્મિથસાહેબ કોણુ છે વળી ?”' જડને તેને 
અટકાવી પૂછયું. 

“આ પેલા સદ્મ્ૃહસ્થ !” મેલેઝે સોલિસીટર 
પ્રતિ અગુલિનિર્દેશ કરી કહ્યુ? “એમણે મને કલુ, 
કે મેલેઝ, પેલુ' શિખર કયાં ચાલ્યુ' ગયુ'?” મે' 
ઊ'ચે જ્યું તો ખરેખર ત્યાં આ ગોળ પત્યર 
નહોતા, એમણે કહ્યુઃ “એ આપણે શોધવો જેધએ. 
મને લાગે છે કે એનાથી મને કાંઇક જડશે.' અમે 
તે શોધવા માંડયુ' અને ગલીમાં જ થેડે દૂર કાદ- 
વમાં અડધોપડધો દટાયલે મે' શોધી કાઢયો, મિ. 
સ્મિથે તેને ધીરેથી ઉખેડયોા અને મને ચૉંરેલા વાળ 
બતાવ્યા. હુ' એમને શુ' જડયુ' હતુ' તે સમજી ગયે.” 

મેલોઝ કહી રજો કે આખી કોર્ટ આશ્ચયથી 
બબડવા લાગી. તેનુ' કથન તે। અણુધાર્યો બચાવ 
ફરતું હતુ'!! . 

કાટ તરધનતેો વકફીલ ઊભે! થયો અને પૃછવ 
લાગ્યો: “દેવળ ઉપર કોષ્યુ દેખરેખ રાખે છે ?' 

“ખે ત્રણુ જષ્યા, વારફરતી.'' 

“તે દિવસે કોણુ હતુ ?” 

“હુ'જ સાહેબ.” 

“તે સમયે આગલે દહાડે પત્થર તેની જગાએ 
હતો ?'' 

“હા, મે ન્તેયું' ત્યારે એના પર ગએક પક્ષી 
પષ્યુ ખેડેલુ' હતુ.” ુ 

“ત્યારે આવો સખત પત્યર રખડે કેવી રીતે ? 
કોઈ ખીજાુ' માણુસ તો હશે જ નહિ ! 

“કાટ તો ધણુ દહાડાની પડેલી હતી. જે 
ભાગમાં ફાટ પહેલેથી પડી હતી તે જરા મેલે! 
જષ્યયાશે અને નવા ઉખડેલો સફેદ જણાશે; છતાં 
કાદવ બનેને લાગ્યો હોવાથી પરખાય તેમ નથી.'' 

“દેવળના કયા ભજ્ઞાગઉપર શખ પડેલુ 
હતું?” 

“જે ભાગમાં આ પત્યર પડી શકે ત્યાંજ. ” 
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જાર ૬૪ મેલેગઝે કશ્યુ, 

“સાહેબ!” વષ્ઠ્તે જડજને કજ્રુ' : 
“ઝક બહુજ વિચિત્ર બનાવ બન્ચો છે અને 
હાલ તે બધુ' આરોપીના લાભ્રમાં-« જણાય 
છે. વખત મળરી તો આગળી શોષ કરી અમે તે 
ફેરવી શકાશુ'. ” 


“ અને સાહેબ,” ન્હેોન સ્મિથ ખોલ્યો: 
“વખત આપવાની 5"; (૮ ૦૪ર્‌ર નથી. આરપી 
જે શખ્દો ખોલ્યો દ્રતો તેવા તે।-કોધાવેશમાં માણસો 
હજારો વખત ખોલતા હશે. તેમાં થઇ શુ' ગયું? 
મારે મિત્ર કહૈ છે કે બહું જ વિચિત્ર બન્યુ' છે. 
પણુ એક જૂતા પત્યર જેને ફાટ પડી છે તે ભાંગી 
જાય તેમાં કાંઇ નવાઇ છે ? અને ભારે પવન તેને 
ઉખેડી ફે'%। દે તેમાંય શું' આશ્રય ? ડાકટર કહેન્ટ 
છે કે અકસ્માત કૈમ ન બન્યો, તેજ આશ્રય- 
કારક છે; પષ્યુ અહી' અકસ્માત બન્યો જ છે. જ્યારે 
એ પત્થર ઉડયા ત્યારે જ મરતાર ગૃહસ્ય ત્યાં 
થઇન ગયા. અને એ મરપમુને જો આપણે વિચિત્ર 
ગણીએ તો એવા મરણા દર વર્ષે હશ્નરા વખત 
ધાય છે. અનૅ જે ચીજ હનનરોા વખત થાય તેન 
ક્યો! મૂખ વિચિત્ર કહેશે? પત્થરથી ન« આનુ 
મૃત્યુ ન થયુ' હોય તો વાળ કયાંથી આવે? 
મર્વ વસ્તુ માર્ડ જ કયન સાખીત કરે છે કે વાલ્ટ- 
રનો ખૂતી તે અકસ્માત અને વેરી કુદરત હતાં. 
પેલા શબ્દો ખોલ્યા પછી મારા આરોપીએ વોલ્ટરને 
કદી જેયો જ નથી. હું આપ નામદારતે જ્યુરી 
ભરવા વિનતિ કરૂં છુ.” 

ફેરમેને કહ્યુઃ “અમે એકેમતે આકસ્મિક 
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. પાને અને સોલીસીટરને વધાવી લેવામાં 
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મૃત્યુ “નહેર કરીએ છીએ.” 
ડજે કહ્યુ: “યુરી આ સિવાય ખીન્ન ઢશા 
પરિણામ પર આવી શકે એમ છે જ નહિ. તેથી 
હુ' જછેર કરૂ" છુ" ૬ આરોપી નિદૌષ છે. હેન્રી 
ડાકીન્સ, તમે નિદૌષ છે. તમારા પર રજ માત્ર 
પણુ શક નથી. મારે કહેવુ' ન્નેઇએ કે તમને છેોડાવ- 
વાનુ' માન શેરલોક હોમ્સ જેવા વિચિત્ર ચાતુય'વાન 
સોલીસીટર ન્હાનને ઘટે છે. «હોન સ્મિથ અને 
તમને બ'નેને હુ' અભિન'દન આપું છું.'' 
કોટ લગભગ ખાલી થઈ ગઇ. આન'દના 
અવાજેથી કાટનેો વાડે ગાજી રહો હતો. આરે- 
અવ્યા. 





ન્હેન સ્મિથ પોતાના ઘર તરક ગયે. 

તે “તો હતા એવામાં તેના ખભ્ના ઉપર કેદીએ 
હાથ મૂકયે।. 

“સ્મિથ,” નરી દોકન્મે ક્યુ: “તમે મારા 
પર બહું ઉપકાર ક્યો છે. મે તમને તદન ના કહી 
તમારં અપમાન કવું' તા પણુ તમે મારા પર 


ઉપકાર કર્યો! મે' તમારા કરતાં સારે માણુસ 
“ેયેો નથી. તમે મારી માથે 'શેક-ણેન્ડ' 
કરશો ?” 


“જરૂર,” પાતાના હાથમાં તેતો હાથ લેતાં 
સ્મિથે કહું: “પણુ તમે મને સારે માષ્યુસ ધારો 
છો તેથી નહિ. પણુ મારી પત્તી મને સારો બારે 
છે તેથી !'' 

નહોને તેની સામે નેયું. 

તેનો ચ્હેરે ધોળા પૂણી જેવો થઈ ગયો હતો. 





નટુૂ-«૩૦-૦ર૪-૦રુેૅ----«૦-૦મ-૦5૦-[ ૧૪૭૦ ]“*રુૂ-નજેુ-ન.૩૦---૦--૦ેબ-ન્નઝન-ન્ી- 








ગાંડીવ ખાળપખવાડિકનેો છેડ પહેલે 


અક જેઇને શ્રો ગિજુભાઇ 


ખો લી પ ડે લા.....,.. 8222 
“ખા તો જો કરતાં ચડિ- 
યાતુ' છે; એ ન્ેઇને 


બધાને સુધરવુ' પડશે...” 

[ તા. પહેલી એગસ્ટ ૧૯૩૪ ] 

ગુજરાતની ખાળ-આક્ષમને ગાંડીવ 
બાળ-પખવાડિક જેઇએ તેઢલો, અતિ 
સુદર, માનસિક ખોરાક પુરો પાડે છે. 


. તે તે જેયુ' ન હોચ, તો તુરત એક ગ્રત મંગાવો 
જે જુએ છે તે વખાણે છે: ખુશ થઇ મગાવે છે. 


વાષિંક લવાજમ ર્્‌પિયા પાંચ : પરદેશ શિ, ૧૨ 


વીર નસ*દનુ' શે સાપ્તાહિકૅ 
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' મોકલવામાં આવે છે. વાર્ષિક લવાજમ ટ. ખ. સાથે રૂ।ા. ૩01 
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